电梯门合拢前,林晚忽然开口:“张总监,贵司上月向云南怒江州贡山县发放的217笔贷款,借款人平均年龄58.3岁,识字率不足41%,签约视频里,有193人全程未看屏幕,由亲属手持手机完成人脸识别。请问,您说的‘协商’,是跟谁协商?”
张薇端咖啡的手微不可察地一颤。
顶层技术中心,陈砚正独自坐在暗室。服务器机柜幽蓝指示灯如呼吸般明灭,他面前摊着三份文件:
一、公安部《关于办理“套路贷”刑事案件若干问题的意见》;
二、银保监会《互联网金融个人消费信贷风险管理指引》;
三、他手写的《光尘协议》原始代码逻辑图,关键变量旁标注着血色小字:“此处埋雷——若用户连续三次点击‘暂不借款’,触发‘饥饿营销模块’,推送‘仅剩2个名额’倒计时。”
林晚推门而入时,他正在删除最后一行注释。
“为什么自首?”她问。
“因为我女儿。”陈砚从内袋掏出一张儿童画:蜡笔涂的歪斜房子,屋顶插着国旗,门口站着两个火柴人,牵着手。画纸右下角稚拙写着:“爸爸修好了坏掉的银行,妈妈说他是英雄。”
他女儿六岁,先天性耳蜗发育不全,植入体费用32万。手术前夜,他翻遍所有合规渠道,发现唯有“速贷云”能当日放款——条件是签下“光尘协议”,接受全部数据授权。他输入身份证号,系统弹出预授信额度:87万元。页面底部浮动小字:“本额度基于您近半年支付宝转账频次、美团外卖地址稳定性及喜马拉雅收听时长综合评估。”
他点了确认。
三小时后,放款到账。
次日清晨,他坐在手术室外,看着缴费单上“患者监护人:陈砚”七个字,第一次意识到:自己亲手编写的算法,正把救命钱变成绞索。
——
真正的转折发生在滇西。
专案组循线追至德宏州芒市,发现“速贷云”将催收业务外包给当地一家名为“云岭调解中心”的机构。表面挂靠司法局,实则由境外资金控股,办公室墙上挂着“枫桥经验实践基地”铜牌,抽屉里却塞满印着“最高人民法院”字样的伪造调解书。
林晚带队突袭时,正撞见调解员用方言对一位傣族老奶奶说:“阿婆,法院说了,你孙子欠的钱,要拿你家橡胶林抵债。签了这个字,还能留三亩地给你养老。”
老人枯瘦的手悬在打印纸上,旁边摆着一碗米酒、三炷香——这是当地“认契”习俗,签了等于立下生死约。
林晚上前一步,摘下执法记录仪,用傣语缓缓道:“阿婆,我是人民银行派来的。您孙子借的2800块,按国家规定,合法利息最多126块。多收的,他们得退您,还要挨罚。”
老人浑浊的眼睛眨了眨,忽然抓起香炉里的香,狠狠摁灭在伪造调解书上。火苗腾起一瞬,她指着窗外漫山胶林,用尽力气喊:“我的树,流的是白浆,不是血!”
那天傍晚,林晚坐在橡胶林边缘的石头上整理笔录。暮色温柔,割胶人背着竹篓归家,刀痕新鲜的树干渗出乳白汁液,在夕照里泛着微光。陈砚走来,递过一瓶水,瓶身凝着细密水珠。
“你知道吗?”他望着胶林深处,“天然橡胶树,要割二十年才能达到产胶高峰。可一旦树皮被割太深、太密,汁液就会枯竭,整棵树慢慢死去。”
林晚拧开瓶盖,仰头喝水。水有些凉,顺着喉咙滑下,像一道清醒的溪流。
“所以你们叫它‘光尘协议’?”她问。
“光,是给看得见的人;尘,是给看不见的人。”陈砚声音低沉,“但法律不该分光照区和阴影区。它应该是整片森林的年轮——每圈都均匀,每圈都真实。”
风掠过胶林,发出海潮般的沙沙声。林晚忽然想起父亲病床前的场景:老人肺癌晚期,咳得整张脸涨紫,却坚持让她读完《防范和处置非法集资条例》修订草案。读到第二十三条“任何单位和个人不得从非法集资中获取经济利益”时,他抬起枯枝般的手,指向窗外飘扬的国旗:“晚晚,旗子升起来,不是为了好看。是告诉所有人——有些底线,比命还硬。”
——
收网行动定在国庆前夜。
主服务器机房设在浦东新区一栋不起眼的商务楼B座负三层。混凝土墙壁厚达80厘米,门禁需虹膜+指纹+动态口令三重验证。专案组提前七十二小时布控,但没人料到,最终打开机房的,是一枚小小的U盘。
陈砚把它交给林晚时,什么也没说。
U盘外壳刻着极细的纹路——是《中华人民共和国宪法》序言最后一句:“全国各族人民、一切国家机关和武装力量、各政党和各社会团体、各企业事业组织,都必须以宪法为根本的活动准则,并且负有维护宪法尊严、保证宪法实施的职责。”
插入接口瞬间,机房所有屏幕同时亮起。没有代码瀑布,没有数据洪流,只有一段循环播放的视频:2018年央视《焦点访谈》片段,画面中,一群农民工围在劳动监察大队门口,举着“我们要活命钱”的纸板;镜头切至银行柜台,工作人员正耐心指导老人使用智能终端查询养老金;最后定格在人民银行总行大楼前,晨光中,五星红旗冉冉升起。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢修正治理惩治APP金融信贷违规请大家收藏:(m.20xs.org)修正治理惩治APP金融信贷违规20小说网更新速度全网最快。