心灵茶馆
第一章 茶馆开张
清晨六点,方明德推开“心灵茶馆”的玻璃门时,退休证还在他棉布衬衫的口袋里微微发烫。昨夜刚挂上的招牌在晨光里泛着新漆的光泽,他特意选了行楷字体——那是他教了四十年语文课最熟悉的笔触。老榆木柜台擦得能照见人影,青瓷茶具在博古架上列队,空气里浮动着铁观音未冲泡前的干爽清香。
他最后调整了门檐下那块小木牌的位置。桐木板打磨得光滑,墨迹是昨晚用毛笔亲手写的:“一杯茶换一个故事”。牌尾系着的红绳穗子被穿堂风带得轻轻摇晃,像在给这行字打着节拍。
“方老师?您这是……”居委会主任李爱华的声音从巷口横切过来。她裹着件枣红色薄羽绒服,胳膊上套着“文明督导”的红袖章,眉头拧成个川字,“社区报备单上可没写新增商铺啊。”
方明德递过白瓷盖碗时,碧螺春的嫩芽正在水里舒展成雀舌。“尝尝明前茶?”他眼角笑纹堆叠起来,“就是个给街坊歇脚的老头茶摊,哪算得上商铺。”
李爱华没接茶,指尖敲着柜台玻璃:“消防通道预留宽度、食品安全许可证、从业人员健康证……”她报菜名似的吐出一串规章,袖章随动作簌簌作响,“现在创卫关键期,您不能……”
“听说西区垃圾桶总溢出来?”方明德突然问。茶汤被他注入公道杯,琥珀色的水柱拉得细长平稳。
李爱华噎住了。这个月第三次被居民投诉的画面涌上来:馊水顺着绿色桶壁往下淌,野猫扒拉着散落的垃圾袋,保洁员老张蹲在墙角闷头抽烟。“三百户人只有六个投放点。”她嗓子发紧,“说加设备要等财政批款,说垃圾分类督导员要等社工招聘,我能变出三头六臂吗?”
青瓷杯底碰在柜台上“咔”一声响。方明德推过来的茶汤里沉着两片完整的茶叶。“当年我班上最皮的孩子,”他指腹摩挲着杯沿,“上课总把橡皮切成碎渣。”
李爱华端起杯子抿了一口,舌尖尝到微涩后的回甘。
“后来我在他课桌里发现三十多个橡皮屑捏的小动物。”方明德给自己也斟了半杯,“他说妈妈在玩具厂天天粘塑料眼睛,他想试试能不能做出会眨眼的。”
巷子外传来收废品的吆喝声,三轮车轱辘轧过井盖哐当一响。李爱华看着茶雾从杯口袅袅升起,忽然说:“老张的女儿要高考了。”
“那个总穿蓝工装的保洁员?”
“他怕请假影响女儿补习费,发烧还扛着扫把满街转。”李爱华把茶杯攥得发烫,“上周晕在垃圾站,送去医院才查出肺炎。”
茶壶嘴飘出的白汽在空中打了个旋。方明德从柜台下摸出个铁皮盒子,推过去时盒盖上的嫦娥奔月图案已磨得发白。“陈皮丹,”他眼角笑纹又深了些,“以前学生闹咳嗽就发两颗。”
李爱华捏着蜡封的药丸,听见自己声音像浸了水的棉花:“其实……北门闲置的保安亭能改成临时垃圾站。”
“哦?”
“物业答应出消毒设备,志愿者排班表我电脑里有现成的……”她语速越来越快,指甲无意识刮着铁盒边缘的锈迹,“就是缺个牵头人盯着落实。”
方明德拎起铜壶续水,沸水冲进紫砂壶激出清冽的茶香。“我早上总起得早。”他吹开浮沫时说。
李爱华离开时,柜台上的白瓷杯底留着浅金色的茶痕。玻璃门合拢前,她回头望见木牌的红穗子还在晃,像钟摆般丈量着晨光的偏移。巷口那排墨绿色垃圾桶立在朝阳里,桶边不知谁放了个扎蝴蝶结的崭新分类指示牌。
第二章 叛逆少年
巷口垃圾桶旁的新分类指示牌在阳光下闪着塑封的光泽,蝴蝶结缎带被午后的风掀起一角。方明德用软布擦拭着博古架上那排青瓷茶具时,玻璃门被猛地撞开,撞铃发出一串慌乱的叮当声。
一个穿着宽大黑色连帽衫的少年冲进来,书包带子斜垮在肘弯,耳机线像藤蔓般缠在脖颈上。他径直扑向离柜台最远的角落卡座,帆布鞋底蹭过水泥地发出刺耳的摩擦声。书包被甩上沙发时拉链崩开,几本卷了边的练习册滑出来,封面用马克笔涂着狰狞的骷髅头。
“WiFi密码!”少年头也不抬地喊,手指在手机屏幕上疯狂戳点。游戏音效里刀剑碰撞的铿响炸开在安静的茶馆里,盖过了博古架上那座老式座钟的滴答声。
方明德拎起铜壶往紫砂壶里注水,沸水冲击茶叶的簌簌声像一阵细雨。他端着小茶盘走过去时,少年正对着手机低吼:“奶妈加血啊!眼瞎吗!”屏幕幽光映亮他眉骨上刚结痂的一道刮伤。
“龙井。”白瓷杯底轻叩在榆木桌面上,茶汤是透亮的浅碧色,“明前摘的。”
少年眼皮都没掀,戴着黑色护腕的左手在沙发缝里摸索充电器。游戏角色死亡的音效骤然响起,他狠狠捶了下沙发,弹簧发出不堪重负的呻吟。
方明德拉开对面的藤椅坐下。紫砂壶嘴飘出的白汽掠过少年低垂的睫毛。“你最近,”老人声音平和,像茶盘上那缕打着旋上升的热气,“过得开心吗?”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
《道德育人思想高尚》无错的章节将持续在20小说网小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐20小说网!
喜欢道德育人思想高尚请大家收藏:(m.20xs.org)道德育人思想高尚20小说网更新速度全网最快。