那天晚上，他又做了那个梦。不是雪路，是这片菜地。地里的萝卜已经收完了，只剩下光秃秃的土地。他蹲在地里，用手挖坑，把一粒种子埋进去。林烬站在旁边，看着他埋。埋完了，他抬起头，林烬已经不在了。只有那根羽毛，放在石桌上，在月光下泛着灰白色的光。
他从梦里醒来，天还没亮。他坐在床上，把那根羽毛拿出来，看了很久。羽毛很轻，轻得像没有重量。他把它贴在脸上，凉丝丝的，很舒服。
天亮的时候，他起床，去粮铺搬货。日子还是那样过。但他知道，有什么东西在悄悄变化。说不上来，只是一种感觉。
那天傍晚，阿诚从粮铺回来，看见院门口站着一个人。不是林烬，是一个陌生人，年纪很大，头发全白了，脸上皱纹很深。他站在那里，没有进去，只是往里看，像是找什么人。
阿诚走过去。“你找谁？”
那人转过头，看了他一眼。那双眼睛浑浊，却透着一丝说不清的亮光。“你是阿诚？”
阿诚愣了一下，点点头。那人从怀里掏出一样东西，递过来。“有人托我带给你的。”
阿诚接过来——是一块玉佩，很小，很朴素，没有任何繁复的雕刻，只有正面刻着一个字。那个字，被磨得有些模糊了，但还能看出来。
“烬”。
阿诚的手抖了一下。他抬起头，看着那个老人。“他在哪儿？”
老人摇摇头。“不知道。他托我送这个，就走了。”
阿诚攥着那块玉佩，攥得指节发白。他想问更多，但那个老人已经转身走了，步子很慢，却很稳，像是走了很远的路。
他站在那里，看着那个背影越走越远，消失在巷子尽头。然后他低下头，看着手里那块玉佩。玉佩很凉，贴在掌心，像是握着一小块冰。但他觉得，那冰下面，有什么东西在烧。
他推开院门，走进去。老人正在廊下坐着，看见他手里的玉佩，愣了一下。“这是……”
阿诚把玉佩递给他。老人接过，翻来覆去地看，看着那个“烬”字，看了很久。然后他抬起头，看着阿诚。
“他这是……”他没有说下去。
阿诚知道他想说什么。他把玉佩收好，贴在胸口，跟那个小木雕、竹笛、石头、叶子、羽毛、木梳放在一起。那些东西，都是那个人留下的。每一件，都在告诉他——我还活着。我还在。别忘了我。
他不会忘。他永远不会忘。
那天晚上，阿诚没有做梦。他睡得很沉，一觉到天亮。醒来的时候，阳光从窗户缝里挤进来，照在地上，亮晃晃的。他坐起来，穿上衣裳，走出屋。
老人已经坐在院子里了，手里拿着那块玉佩，翻来覆去地看。看见阿诚出来，他把玉佩递过去。
“收好，”他说，“别丢了。”
阿诚接过玉佩，贴在胸口，点了点头。
喜欢棺中故事请大家收藏：(m.20xs.org)棺中故事20小说网更新速度全网最快。