“你们跑长途的，要学会算账。”
他算了。
算了二十多年了。
从十七岁辍学跑运输算到四十三岁，从给生产队开拖拉机算到开半挂，从给弟弟妹妹挣学费算到给儿子挣首付。每一笔账他都算了，算得清清楚楚。
可是怎么算，都算不出一个能活得像个人的数来。
他轻轻敲了敲窗户。
窗户慢慢开了一条缝，里面的人探出头来。
陈平心把扣车单递过去。
那人扫了一眼，没接。
“陈平心是吧？车已经扣到服务区了，你处理完了再来取。取车的时候记得带齐手续——处理违章的回执、超载罚款的缴款单、营运证年审的凭证，还有——”
那人顿了顿。
“两千块停车费。”
铁门又关上了。
陈平心站在门外，把手里的过泵单叠好，叠成很小的一块，塞进工服口袋里。口袋里面还有一张照片，是他儿子陈浩考上大学那年拍的，照片上陈浩穿着新买的运动服，站在村口的老槐树下，笑得露出一口白牙。
他把照片拿出来看了看，又放了回去。
然后他转过身，沿着收费站的路往外走。背影佝偻着，风把雨衣吹得鼓起来又瘪下去，远远看去像一只被雨淋透了的、翅膀折断了的鸟。
走了一段路，他突然想起来。
他的手机充电器、烟还有没吃完的馒头和榨菜，都还在车里。
喜欢从基层交警到权力巅峰请大家收藏：(m.20xs.org)从基层交警到权力巅峰20小说网更新速度全网最快。