他脸色发白，额头上有细密的汗珠，但表情还是那副不咸不淡的样子，好像流的不是他的血。
苦玉蹲下来，把他的裤腿卷上去。
膝盖上有一道很长的旧伤疤，疤痕已经增生，
凸起成一条粗粝的肉色棱线，棱线中间裂开了一道口子，血正从裂口里往外渗。
她用自己的围巾把伤口缠住，打了个结，然后抬头看着方屿。
“方老师，你多久没去医院了。”
方屿沉默了一会儿。“不记得了。”
苦玉没有再问。她站起来，把方屿的胳膊搭在自己肩上，扶着他一步一步往井口走。
方屿比她高很多，整个人的重量压在她身上，她走得有些吃力，但每一步都很稳。
她的靴子踩在矿道的碎石上，发出沉闷的声响，方屿的靴子拖在地上，发出另一种声音。
两种声音一前一后，像两条平行线，一直延伸到井口。
回到观测站的时候，张北望正在二楼整理当天的监测数据。
他从窗户探出头，看到方屿被苦玉扶着走路的姿势，立刻放下手里的活跑下来。
两个人把方屿扶到一楼那把旧藤椅上，张北望去翻急救箱，苦玉去打热水。
郭大年从隔壁房间走过来，手里拿着那瓶自己泡的药酒。
他把药酒倒在手心里，搓热了，敷在方屿的膝盖上。
药酒是热的，敷上去的时候方屿的腿抖了一下，但他没出声，只是咬紧了牙关。
“你这膝盖，早就该做手术了。”郭大年把药酒瓶放在桌上，看着方屿，“再拖下去，这条腿就废了。”
方屿低头看着自己的膝盖。裂口处的血已经被苦玉的围巾止住了
，但围巾是浅灰色的，被血浸透之后变成了暗褐色，看起来触目惊心。
他伸手摸了摸那道旧伤疤，疤痕很硬，像一条盘踞在膝盖上的蜈蚣。
“等这批支根的数据采集完再说。”
郭大年看了他一眼，没有再说什么。
他端起那杯已经凉了的浓茶喝了一口，站起来，拄着拐杖走回自己的房间。
拐杖敲在水泥地面上，发出沉闷的声响，一下一下，像某种古老的计时器。
苦玉把热水端过来，拧了热毛巾敷在方屿的膝盖上。
毛巾很烫，她自己的手指都被烫红了，但她没松手，一直按着毛巾，直到毛巾的温度降下来才换另一条。
方屿看着她。她的手指很细，指节很长，指甲剪得很整齐。
就是这双手，每天在矿道深处握着校准终端，在工艺车间里打磨灵魂结晶薄片，
在观测站公告栏上贴新数据，在每次下井之前帮他把速降绳的扣环检查三遍。
他忽然想起很多年前在朱亚教会的地下据点里，也有一个人这样帮他处理过伤口。
那个人帮他包扎完之后说了一句“别死了”，然后转身走了，再也没有回来。
那个人叫罗素。
“方老师。”苦玉的声音打断了他的思绪。
“嗯。”
“等这批支根的数据采集完，我陪你去医院。”
方屿看着她。
她的表情很认真，认真到不容拒绝。
他想说不用，想说这点伤不碍事，想说医院那种地方他不想去。
但他看着她的眼睛，那些话全都堵在喉咙里，一个字都说不出来。
“好。”他说。
苦玉点了点头，把毛巾从他膝盖上拿下来，换了一条新的。
毛巾还是烫的，敷上去的时候方屿的腿又抖了一下，但他没有咬紧牙关。
他放松了，靠在藤椅上，闭上了眼睛。
窗外远处工艺车间的灯光还亮着，主引擎的低鸣声一如既往地平稳。
苦玉蹲在他旁边，手里拿着热毛巾，每隔一会儿就换一条。
她换得很认真，每一条毛巾都拧得很干，敷得很平整，像是在做一件很重要的事。
方屿闭着眼睛，听着引擎的低鸣声和苦玉拧毛巾的水声，忽然觉得膝盖没有那么疼了。
也许不是不疼，是疼了太多年，已经习惯了。
但有人在旁边帮你敷热毛巾的时候，那种疼会变得不一样，不再是只有你自己承受的重量。
喜欢身在怪异世界，却加载了恋爱游戏请大家收藏：(m.20xs.org)身在怪异世界，却加载了恋爱游戏20小说网更新速度全网最快。