何雨柱亲自下厨，做了道红烧肉。
肉块切得方方正正，焯了水，用冰糖炒了糖色，小火慢慢收汁，出锅的时候红亮亮颤巍巍的，像一盘子琥珀。
三个半大小子坐在桌边，眼睛都直了。
“吃！都给我放开了吃！”何雨柱把围裙一解，往椅背上一搭，端起酒杯，“你们仨在乡下没少吃苦，今儿这一顿，就当给你们补个肥年，农村再苦，你们也得咬着牙走下去，有机会就回来，没机会就先把地种好，别跟有些人似的，走两步回头，走两步回头，到最后路全走岔了。”
棒梗他们端起杯子，跟何雨柱碰了一下。
杯子里是李小燕热好的黄酒，度数不高，但烫得嗓子眼发麻。
那晚他们喝了不少，说了很多在乡下的事，刘光福把裤腿卷起来给大家看腿肚子上的肌肉，说自己在延安爬沟下坎练出来的，棒梗说自己在张家口学会了套骡车，还跟队长喝过两回地瓜烧；阎解旷推了推眼镜，说自己把大队部半年的工分账全重新整了一遍，老支书夸他比会计算得还清楚。
何雨柱听着，不住地笑。他笑起来眼角的皱纹特别深，像车床上车出来的年轮。
他给每人又添了一勺红烧肉，说：“你们能这么想，就真长大了。”
临走的时候，李小燕给他们一人包了一包点心，让他们带着路上吃。
棒梗他们出了门，外头又飘起雪来，雪花落在他们肩上、头上，也落在胡同里那些还没来得及化的旧雪上。
三个年轻人踩着雪往前走，身后传来何雨柱在院门口关门的吱呀声。谁都没说话，但心里都暖暖的，像是揣着一块刚从灶膛里刨出来的红薯。
过了正月初十，知青们的探亲假也就快到了头。
返城那天，燕京火车站挤得水泄不通。
站台上到处是扛着行李卷的知青和来送站的家人，哭声、喊声、哨子声和火车鸣笛声搅在一起，把整个车站穹顶都要掀翻。
棒梗背着铺盖卷，手里拎着秦淮茹给他带的两个网兜，一兜是吃的，一兜是家里给准备的几件换洗衣裳。
贾张氏站在站台上，哭得一抽一抽的，嘴里絮絮叨叨地说“我的乖孙，到了给奶奶写信，奶奶在家给你供菩萨”。
小当和槐花一左一右抱着棒梗的胳膊，眼泪把新做的蓝布棉衣都洇湿了。
秦淮茹站在最前面，替他把衣领整了又整，把肩膀上麻绳勒出来的印子抚了又抚，像是恨不得把他整个人都重新捏一遍，捏得再结实些，再经得起风吹雨打一些。
“到了那边，要听队里安排，别跟人起冲突，有啥难处给妈写信。”秦淮茹的声音很稳，一滴眼泪也没掉，“家里不用你操心，妈在食堂干得好好的，小当和槐花也都乖，你只管把自己招呼好。”
棒梗点头，叫了声“妈”，嗓子眼堵得慌。
刘光福那边，二大妈哭得站不住，被刘光天和刘光齐一人一边架着。刘海中站在后头，嘴唇抿成了一条线，手里还攥着一小包从刘光福带回来的延安烟叶，他什么也没说，只伸出一只手，在刘光福肩膀上重重按了一下。
刘光福咧嘴笑：“爸，回头我给您再寄烟叶。”
刘海中别过头去，不看他，只从鼻孔里“嗯”了一声。
阎解旷那边，闫埠贵和三大妈带着阎解睇都来了。闫埠贵还是老样子，站在人堆里，不往前挤，也不说话，只把手里那条旧围巾摘下来，给儿子一圈圈围严实了。
汽笛响了。
棒梗他们几个被挤进车厢，找到座位坐下，火车慢慢动起来。他趴在车窗上，看见站台上的人越来越小，先是秦淮茹踮着脚在挥手，然后是贾张氏被小当扶着，用手帕捂着脸，再后头是刘海中那顶旧棉帽，再远些，就都变成了灰蒙蒙的一片。
他把脸贴在冰凉的玻璃上，呼出的白气把窗子蒙了一层雾。他用袖子抹了抹，想再看清些，但站台已经缩成了一道细线，很快连那道线也看不见了。
车速越来越快，北平的房顶、烟囱、老槐树，还有那条他从小走到大的南锣鼓巷，全都向后倒去，混在灰白的天色里，模糊成一片。
棒梗把窗帘拉上，靠回座位，从口袋里摸出贾张氏塞给他的那包绿豆糕，分了一块给刘光福，分了一块给阎解旷。
三个人在咣当咣当的车轮声里，慢慢地嚼着，谁也没说话。
窗外的田野在薄雪下面，像盖着一床无边无际的白布被子，偶尔有几只乌鸦从电线杆上飞起来，扑棱棱地掠过灰蒙蒙的天空。
返程的火车走得很慢。
慢得像是故意让这三个半大孩子把身后那座城再往心里多装一点。
车厢里挤得转不开身，行李架上的铺盖卷和网兜堆得摇摇欲坠，过道里坐满了人，有靠着车厢板打盹的，有就着凉水啃干粮的，有围在一起低声唱歌的。歌声被车轮碾碎了，断断续续的，像从很远的地方飘过来。
棒梗被挤在靠窗的位置上，两条腿曲着，膝盖顶着前头的椅背。
车窗外的景色一帧一帧地往后倒，灰白的天，灰白的土，灰白的村庄，偶尔有一棵树孤零零地立在田埂上，光秃秃的枝丫伸向天，像在问天要一点颜色。
刘光福从怀里摸出一副扑克牌，说是从延安带回来的，缠着棒梗和阎解旷斗地主
。三个人就着窗缝里漏进来的风，在膝盖上拍了一路。棒梗手气出奇地好，把刘光福带来的半包瓜子全赢了过来，刘光福急得抓耳挠腮，阎解旷在旁边推着断腿眼镜，慢悠悠地说：“你跟他玩这个，不是找输吗？他在生产队工分账上都能算得清，记牌比记工分还利索。”
刘光福把扑克牌往腿上一拍：“不算了不算了，回去都啥时候了，还想着工分！”
车到延庆，三个人分道扬镳，刘光福得先走，再去坐长途汽车往西；棒梗和阎解旷也要再转车。
站台上冷风飕飕，三个少年各站一边，谁也没说太多话。
《四合院：我当兵回来了》无错的章节将持续在20小说网小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐20小说网！
喜欢四合院：我当兵回来了请大家收藏：(m.20xs.org)四合院：我当兵回来了20小说网更新速度全网最快。