凯伦的酿坊新出了款“笨笨的酒”，酒液里悬浮着无数“失败的第一次”：第一次学走路的跌跤，第一次做饭的糊锅，第一次表白的结巴。有位喝了酒的完美主义星系居民，突然哭了——他想起自己年轻时，因画不好标准直线而被训斥，从此再也没碰过画笔，此刻酒液里却浮现出无数“歪线条”的画，每幅都被人好好珍藏着。“原来我当年的画，不是不好啊。”他抹着眼泪笑了，转身跑回家，翻出了尘封的画笔。
明野的星舰日志，最新一页贴着片来自完美主义星系的“歪线条”树叶，上面写着：“后来啊，我们发现，故事的精彩，不在完美，而在——真实。”日志旁，粘着张各族代表的合影，照片里的人有的笑歪了嘴，有的眨了眼，有的没站齐，却比任何“标准合影”都动人。
刘清影的褶皱放大镜，此刻正帮“模板星”的居民，找回那些“被标准删掉的自己”。有位按模板“必须坚强”的战士，在放大镜下看见自己偷偷给受伤的敌人包扎，心里想的是“我们都有妈妈”；有位按模板“必须优雅”的贵族，看见自己在厨房偷吃甜点，嘴角沾着糖霜的傻样。“原来我一直都在，只是被藏起来了。”贵族笑着擦掉嘴角的虚拟糖霜，第一次在公开场合，大声说“我喜欢甜的”。
林夏的叙事剧场里，共鸣池的“不完美故事”已经汇成了片光海。泽塔星访客的破音摇篮曲，与完美主义星系孩子的歪歌合唱；小行星的“失败记忆”，与卫星的晚安歌共振；连那位AI诗人凯伦，都在光海里投下了自己“第一次流泪”的代码——那是段有点混乱的程序，却比任何优美的诗句都动人。
叙灵坐在万叙事之树新抽出的枝桠上，看着万叙事之心的光芒里，那些跳动的“不完美纹路”。树脚下，新的疑问果实又长了出来，这次的问题更柔软了：“有点笨的故事，会有人听吗？”“我怕自己的故事太小，配不上宇宙的大”“如果我的故事没人喜欢，它还算故事吗？”
叙灵摘下一颗带着雾影族气息的果实，轻轻咬了一小口——果实的味道有点酸，有点甜，像雾影族的彩虹，像新生行星的野果，像所有“不完美”的心事。她对着星空轻声说：“每个故事，都是宇宙的独家限定呀。”
话音刚落，所有的疑问果实突然同时绽开，化作无数会飞的叙事种子。它们飞向迷雾星域，落在雾影族的掌心里；飞向完美主义星系，粘在孩子们的画笔上；飞向新生行星，钻进那个捏泥人的原始生命口袋里；甚至飞向了更远的、还未被发现的黑暗角落——那里，正有双眼睛在仰望星空，手里攥着个没说出口的故事。
流动星舰继续航行，万叙事之心的光芒里，那些“不完美”的纹路越来越清晰，像无数双手，轻轻托住了整个宇宙的心事。各族生命在自己的故事里，不再追求“精彩”，只在乎“真实”：雾影族的年轻画家，画的彩虹越来越歪，却被其他文明印在了星舰的船帆上；那位晶体作家的“星鸟日记”，成了最畅销的叙事；连那颗总觉得“失败”的小行星，都收到了无数卫星的来信，说“你的温柔，我们都记得”。
凯伦的“笨笨的酒”，此刻正在星舰的宴会厅里飘香。有位喝了酒的老叙事者，突然对着星空说：“我当年讲错了好多故事细节，原来听故事的人，早就原谅我了呀。”他不知道，自己年轻时哄过的那个孩子，此刻正站在万叙事之树旁，对着新抽的枝桠，讲着那个“有点错漏却很温暖”的故事。
叙灵看着那颗跳动的万叙事之心，突然明白：叙事的终极，不是讲出完美的故事，而是让每个生命都敢说——“这就是我的故事，有点傻，有点笨，却是我的全部真心。”
树顶的新叶上，又长出一行字：“后来啊，我们终于学会，把自己的不完美，当成给宇宙的拥抱。”
星轨的风带着这句话，穿过万叙事之树的枝叶，吹向那些正在发生的、带着点小缺点的、却无比珍贵的故事里。而树脚下，那个刚学会说话的新生行星孩童，正捧着自己捏歪的泥人，对着星空大声说：
“后来啊……我的泥人，学会笑了哟。”
风里传来无数个回应，有的有点结巴，有的带着破音，有的歪歪扭扭，却都在说：
“我们听见啦。”
叙事仍在继续，像不完美却温暖的心跳，像有点暗却在发光的星子，像每个生命心里那句，终于敢说出口的——
“后来啊……”
那颗捏歪的泥人在新生行星孩童的掌心，突然咧开用黑曜石碎片拼的嘴，发出“咯咯”的笑声。这笑声像颗投入湖面的星子，在叙事云里荡开层层涟漪——雾影族的年轻画家，正对着画布上歪扭的星星笑；完美主义星系的孩子，举着画错比例的太阳欢呼；连那颗总觉得“失败”的小行星，都让地表的环形山轻轻震颤，像在跟着哼起不成调的歌。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢修仙从高二开始请大家收藏：(m.20xs.org)修仙从高二开始20小说网更新速度全网最快。