骷髅在金光中化作纸浆，随海浪冲走。周子夜爬上礁石顶时，小夜正把最后一只纸船放进渡轮，船底写着“我们回家”。母亲的虚影终于凝实了些，她摸了摸小夜的头发，又望向周子夜后颈的铃兰印记：“中转站的钟摆其实是归魂海的潮汐，你父亲当年刻在青铜铃上的十二道锁，就是为了让你们兄妹能逆着潮汐生长...”
渡轮开始返航，船身的“黄泉海葬线”变成“阳间归途”。周子夜看见甲板上多了个熟悉的身影——小姨秀兰穿着红旗袍，正挥着算盘和渡魂婆打招呼，她胸口的编号已经变成“000”，那是黄泉配送员魂归故里的标志。
“该回去了，”渡魂婆指向渐渐泛白的海面，防波堤上出现父亲的身影，他手里捧着刚折好的纸船，船底画着一家三口的简笔画，“记住，每月初一的涨潮时，带着纸船来海葬碑，妈妈的主魂就藏在归魂海的第十二根定魂桩里...”
晨光穿透云层时，海滨公墓的纸钱被潮水冲得干干净净，只剩下周子夜兄妹放下的千只纸船，正顺着归魂海的暗流漂向远方。电动车的提示音响起，这次的订单来自阳间的“槐树村义庄”，物品栏写着“全家福照片·未显影”，备注栏：“用归魂海的水显影，能看见被黄泉偷走的十二年时光。”
小夜趴在周子夜肩上打哈欠，指尖无意识地摩挲着青铜铃上的锁纹。周子夜望着海面，突然发现每只纸船的倒影里，都有个扎双马尾的小女孩和男孩并排坐着，他们的背后，是穿着灰衫的父亲和穿碎花裙的母亲，正推着辆黄泉速递的电动车，在海上的磷火中微笑。
归魂海的潮水退了，露出沙滩上父亲新刻的字：“双生铃响时，山海皆可平”。周子夜知道，母亲的主魂还在海底沉睡，父亲的黄泉工牌还有未解之谜，而小姨秀兰的算盘，说不定还藏着能让中转站停钟的办法。但此刻，他只想带妹妹回家，用归魂海的水冲洗那张未显影的全家福，看看被黄泉偷走的十二年，父母究竟在纸船里藏了多少句没说出口的“平安”。
电动车发动的声音惊飞了礁石上的夜鸟，小夜突然指着海面笑出声：“哥哥你看！那只纸船在跳芭蕾舞呢！”周子夜望去，果然有只纸船随着海浪起伏，船帆上的铃兰花纹，正和他后颈的印记一模一样。
海风带来咸涩的潮气，却混着槐树村特有的艾草香。周子夜知道，无论黄泉的海有多深，只要他们兄妹的铃铛还在共振，母亲的纸船就永远不会迷失航向。而下次涨潮时，他会带着新折的纸船再来，这次船底要写的，不再是“子夜平安”或“小夜平安”，而是“我们全家，永远平安”。
喜欢黄泉外卖簿的追命铃请大家收藏：(m.20xs.org)黄泉外卖簿的追命铃20小说网更新速度全网最快。