时光杂记

山海云夕

首页 >> 时光杂记 >> 时光杂记全文阅读(目录)
大家在看规则怪谈:我能完美利用规则 阴生女,龙王妻 我在西山基地工作的那十年 领导们,我这个小警太难了 神相诡医 让你当亡灵骑士,你真骑啊! 小警系列:全员万里缉凶 盗墓:异人之下,九门一首 算阴命 僵约:僵神况天佑,重生改命 
时光杂记 山海云夕 - 时光杂记全文阅读 - 时光杂记txt下载 - 时光杂记最新章节 - 好看的悬疑小说

孩子们的勋章

上一章书 页下一章阅读记录

放学铃响时,雨正砸在教室玻璃上。小树盯着同桌莉莉的妈妈举着花伞走进来,伞骨上的星星贴纸晃得他眼花。他捏了捏书包侧兜的旧塑料袋——奶奶走前留的,边缘早磨出毛边,像只褪了羽的鸟。

槐树下的积水映着他的影子。路过村口时,阿强妈妈的葱油面香飘出来,阿强爸爸正帮儿子擦嘴角:“慢些,烫嘴。”小树忽然想起自己七岁那年摔破膝盖,蹲在田埂边撕草叶止血,夕阳把影子拉得老长,只有老槐树的年轮陪着他。那时张婶路过说:“小树真懂事,比我家那口子在的娃还会照料自己。”这话像枚小图钉,轻轻按进他心里——原来“懂事”是枚勋章,可这勋章的边角,有点硌得慌。

他低头看脚上用铁丝缠着的旧鞋,鞋底是昨天帮李婶搬砖时踩掉的。李婶往他手里塞了块糖:“多亏小树搭把手,你这小勋章啊,都能别满袖口啦!”糖纸在手里响得清脆,他忽然想起作业本上的“家长签字”栏,已经空了三天。昨夜他对着妈妈去年签的“李芳”描了又描,在名字旁边画了个小太阳,想着要是太阳是勋章,妈妈是不是就能看见我的想念?

周末,小树蹲在晒谷场边的石磨旁,看夕阳把各家各户的影子揉成暖融融的团。扎羊角辫的小女孩摔了跤,她爸爸立刻单膝跪地张开双臂,像接住一片飘落的花瓣那样轻轻抱起她,妈妈则从帆布包里掏出草莓图案的湿巾,一边吹着她膝盖上的红印,一边往她嘴里塞了颗水果糖,小女孩含着糖咯咯笑,糖纸在晚风里晃成彩色的圈。斜对角的梧桐树下,穿条纹衫的男孩正追着爸爸扔出的皮球跑,球鞋踩过积水溅起细碎的银光,他妈妈坐在石凳上往保鲜盒里摆切好的哈密瓜,每隔几秒就抬头喊一声“慢些跑,别摔着”,声音里淌着蜜似的甜。远处还有个扎围裙的阿姨举着风筝跑,她儿子追在后面笑出小奶牙,风筝尾巴掠过小树的发梢,像一片掠过他世界的彩色云。

暮色渐浓时,各家的白炽灯陆续亮起,晒谷场上的人影变成模糊的金边。小树蹲在石磨旁,指尖碾着干透的玉米须,看月亮爬上老槐树的枝桠,第一颗星星在云层里若隐若现。穿条纹衫的男孩被妈妈搂着往家走,经过小树时,那孩子突然指着他的旧鞋喊:“妈妈你看他的鞋!”话音被晚风揉碎,小树的耳根突然发烫,他慌忙把脚缩进裤管,却看见自己投在地上的影子,单薄得像片被风吹皱的纸。

当第17颗流星划过天际时,小树的睫毛上沾了露水——不知是暮色里的雾气,还是眼眶里没掉下来的泪。他摸出铁皮盒里的汇款单,附言栏“买鞋”两个字被掌心的泪洇得发皱,却被他攒了整整一年,当作“等爸妈回来”的勋章。他想起自己曾在作文本里写:“我的勋章是星星形状的,每颗都藏着爸妈回家的路。”此刻喉间突然涌起咸涩的滋味,于是狠狠咬住下唇,把汇款单折成小船的形状,塞进铁皮盒最底层——那里还躺着半块没舍得吃的水果糖,糖纸边缘印着模糊的草莓图案。

深夜写作业时,台灯忽明忽暗。墙上贴着张褪色的日历,定格在去年春节——爸妈回来的那天,妈妈往他碗里夹鸡腿,爸爸帮他调台灯亮度,那时他觉得,“爸妈在身边”就是戴在心里的勋章。可现在,台灯罩上落满灰,像勋章蒙了尘,只剩妈妈留下的蓝花瓷勺碰响锅底的声音,陪着他数铁皮屋顶的漏雨。那只“褪了羽的鸟”还在书包侧兜发抖,偶尔蹭过作业本,发出细碎的沙沙声。

又一个雨天,他没掏塑料袋,任由雨水砸在头上。路过学校公告栏,“关爱留守儿童”的海报上,那个抱着书包的小孩眼里映着水光,旁边写着:“每个孩子的成长,不该用孤单兑换勋章。”他摸了摸口袋里的旧照片——爸妈穿着工厂的蓝大褂,站在他左右,三个人的影子叠成完整的圆,那时他以为,这就是世上最亮的勋章。

此刻雨渐渐小了,槐树叶上的水珠滴在他缠着铁丝的鞋上。张婶又在夸他“懂事得让人心疼”,可他盯着树干上妈妈刻的“小树1.3米”——刻度被新皮盖住一半,像枚被时光冲淡的勋章。原来那些没人擦的伤口、没人签的作业、没人撑的雨伞,早被人说成“独立的勋章”,可只有他知道,这勋章底下藏着的,是每个深夜对着旧照片说“我很好”的谎言,是看见别的孩子被爸妈护在伞下时,心里空出的那块永远填不满的地方。

他们是在父母缺席的时光里,把孤单缝成“懂事勋章”的孩子:是摔破膝盖时自己嚼草叶止血的倔强,是对着汇款单附言发呆的沉默,是把爸妈照片揣到边角磨毛的执着。那些被说成“坚强”的勋章背后,是本该在父母怀里撒娇的年纪——却学会了踮脚拧开生锈的水龙头,学会了用旧安全帽装回捡来的枯枝,学会了把“妈妈你什么时候回来”的问句,咽成喉间的一颗糖——甜到发苦,却舍不得化。

请别再夸他们“懂事得让人心疼”,他们的“勋章”不该是成长的代偿。他们需要的,不过是雨天里一双递来的花伞,是作业本上一次真实的签字,是睡前一个不会缺席的晚安吻——是那些本该理所当然的“父母在侧”,是藏在每个孩子眼底最朴素的渴望:不是用孤单丈量时光,而是让爸妈的手,握住他们正在长大的指尖。

愿老槐树下的影子,不再独自摇晃;愿铁皮盒里的照片,能换成温暖的拥抱。当我们夸孩子“懂事”时,是否听见了他们没说出口的“我也想撒娇”?每个孩子的掌心,都该被爸妈的手握住——别让“等”字冻僵了想牵住的小手,别让“懂事勋章”遮住眼底的星光。毕竟每个童年的刻度,都不该用孤单来丈量。

喜欢时光杂记请大家收藏:(m.20xs.org)时光杂记20小说网更新速度全网最快。

上一章目 录下一章存书签
站内强推仕途人生 年代1960:穿越南锣鼓巷, 我在天牢,长生不死 封总,太太想跟你离婚很久了 夫人你马甲又掉了 第一序列 戏假成真:演瘾君子这么像?查他 嫡嫁千金 癫,都癫,癫点好啊 四合院:五零年开局,三级炊事员 官狱 权欲:从乡镇到省委大院 不是高冷指挥官吗?怎么一亲就哭 深夜书屋 重生官场:从基层公务员干起 青云官路:从小职员到封疆大吏 遭到停职,竟然被县委突击提拔 盛世医妃 慕南枝(《嘉南传》原着) 大乘期才有逆袭系统 
经典收藏十日终焉 御鬼师:我契约了亿只S级鬼物! 百鬼末世:我成了最强御鬼师 诡异降临:开局拥有万亿冥币 规则怪谈:我能完美利用规则 我在诡秘世界封神 惊悚:多子多福,从红衣女鬼开始 尸族弱?我开局选择契约暴君! 北派盗墓笔记 全球追捕:让你逃亡,你咋还破案 盗墓:我拆了格尔木疗养院 七岁的我,被选中参加规则怪谈 农家记事 恐怖游戏:满级王者误入青铜局 破云 迷雾世界大领主 恐怖复苏:我绑定了诡异模拟器 你当罪犯是大白菜?一车一车地拉 大国战隼 我扎的纸人超凶 
最近更新鸭绿江放排鬼事 看到凶案闪回,我成了警局团宠 诸天旅行从签到开始 鳞悬传 君上,你没搞错 陵中鸟 重生98,疯狂破案,一等功拿到手软 追源者不弃 九重奇异录 绝境回响:救赎边缘 怀蛇胎,嫁狐仙 我在大靖当神捕 克苏鲁迷城,我能无限死亡回档! 在诡异世界当咸鱼,但咸鱼是神器 七零八落的故事 被骗网赌百万,缅北惊魂求生 大妖三千 茅山后裔之小道归元一一同人小说 楚明探案 老九门之密藏风云 
时光杂记 山海云夕 - 时光杂记txt下载 - 时光杂记最新章节 - 时光杂记全文阅读 - 好看的悬疑小说