北宋仁宗皇佑三年（公元1051年），襄阳城（今属湖北）米氏宅院里诞生了一个婴儿。这孩子生来眉骨高凸，眼神灵动，啼哭之声竟带着金石般的清越。父亲米光辅看着襁褓中的儿子，捋着胡须笑道："此子相貌清奇，日后当有不羁之才。"遂取名"芾"（fú），字"元章"。
要探寻米芾的痴狂根源，需从他的家世说起。米氏先祖本是西域米国（今乌兹别克斯坦一带）的胡人，唐时归化中原，定居襄阳。到了宋代，米家已完全汉化，成为书香门第。米芾的五世祖米信是宋太祖麾下的开国功臣，官至彰武军节度使；曾祖父米光祚官至尚书屯田员外郎；祖父米继芬曾任武卫将军；父亲米光辅虽只是州县小吏，却精通经史，擅长书法。这种胡汉交融的血脉，加之累世簪缨的文化浸润，造就了米芾身上既承袭中原士大夫风骨、又暗含西域胡人不羁天性的特质。
米芾自幼聪慧过人，《宋史·米芾传》载其"少颖异，能读记书传"。六岁时已能背诵诗百馀首，八岁学书，十岁摹写碑刻。这般天赋异禀本可按部就班走科举正途，但他偏偏厌恶科举时文的刻板，二十岁时以恩荫入仕，做了秘书省校书郎。这个起点虽不高，却让他得以接触内府珍藏的法书名画，为日后的艺术成就埋下伏笔。
少年米芾身上早早就显露了怪癖的端倪。他极重衣着，常穿着唐代形制的宽袍大袖招摇过市，帽带散垂也不系紧，走在人群中宛如从画卷里走出的古人。更奇的是他的洁癖，洗手必用银壶活水冲洗，洗完不用毛巾擦，而是甩干双手等其自然晾干。若是旁人不小心碰到他的衣服，他必定要反复浣洗，直到认为洁净为止。这些在时人眼中已是"迂（yū）阔"之举，却不知这只是餐前甜点而已。
宋神宗元丰五年（公元1082年），米芾被调任涟水军（今江苏涟水）知军。这看似普通的调任，却成了他人生的重要转折点。涟水地处淮河之滨，境内多山，尤以盱眙（xū yí）一带的灵璧石闻名天下。这些石头经亿万年水蚀风侵，形成了"瘦、透、漏、皱"的独特形态，叩之有声，色若墨玉，正是文人赏石的上品。
米芾到任后，并未将心思放在案牍公务上，反而终日带着衙役奔走于山野河畔，寻觅奇石。他有一套独特的相石之法：先看形态是否曲折有致，再听叩击之声是否清越悠长，最后以手指蘸唾液摩挲石表，感受质地是否细腻温润。但凡遇到中意的石头，他必躬身下拜，口中念念有词："吾欲见石兄二十年矣！"这般举动，让当地百姓和衙役们瞠目结舌，私下里都称他"米癫"。
最富传奇色彩的当属"拜石成痴"的典故。据南宋费衮《梁溪漫志》记载，一日米芾在涟水郊外发现一块奇石，此石峰峦起伏，沟壑纵横，宛如一座微缩的山水屏障。他一见之下大喜过望，当即整冠肃衣，对着石头行三叩九拜之礼，口中直呼："此足以当吾拜！"更给这石头取名"石丈"，视为知己。此事很快传遍涟水，连邻郡的百姓都慕名前来观看这位"痴太守"拜石的奇观。
当时有位监察御史听闻此事，认为米芾玩物丧志，有失官吏体统，便上奏弹劾。宋神宗看到奏折后，笑着对左右说："米芾颠名久矣，此非罪也。"竟不了了之。此事传开，米芾"米癫"的名声反而更响了。他自己却毫不在意，反而在官署中遍置奇石，每日办公之余便与石对坐，或赋诗，或作画，或只是默默凝视，痴迷的目光就像看着自己的初恋情人。
米芾对奇石的痴迷，绝非玩物丧志，而是他艺术精神的外化。在他看来，石头的天然形态中蕴含着天地造化的玄机，与书法绘画的笔墨之道相通。他曾在《画史》中写道："山水古今相师，少有出尘格者，因信笔作之，多以烟云掩映树木，不取工细。"这种"信笔"而为的创作理念，正与奇石的自然天成异曲同工。
他的书法更是深得奇石神韵。米芾的书法初学唐人，后上溯魏晋，最终自成一家，与苏轼、黄庭坚、蔡襄并称"宋四家"。他的笔法"八面出锋"，线条跌宕起伏，如奇石之筋骨嶙峋；结体欹侧多变，似危石之险中求稳；章法疏密有致，若山水之虚实相生。明代董其昌评价道："米元章书，笔锋郁勃，如快剑斩阵，强弩射千里，所当穿彻。"这种雄强骏迈的书风，恰是他从奇石中领悟到的自然之力。
更奇的是米芾的"米点山水"。他独创以水墨点染表现烟雨迷蒙的江南景色，每一个墨点都蕴含着浓淡干湿的变化，仿佛无数奇石的缩影，堆叠成峰峦丘壑。这种画法打破了唐人青绿山水的工细程式，开创了文人画的新境界。清代方熏在《山静居画论》中说："米氏云山，至米海岳、高克恭始畅其旨，遂与北宗董、巨分道扬镳。"米芾将赏石的审美融入绘画，成就了中国绘画史上的一座高峰。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢中国野史大甩卖请大家收藏：(m.20xs.org)中国野史大甩卖20小说网更新速度全网最快。