木叶边缘的小酒馆挂着盏昏黄的灯笼，晚风穿过木门时带起风铃细碎的响声，像谁没说出口的叹息。纲手坐在靠窗的位置，指尖无意识地摩挲着空酒杯边缘，窗外是熟悉的火影岩轮廓，今夜却显得格外疏离。
“又要走？”自来也把酒壶重重墩在桌上，酒液溅出几滴在木纹里。他拉开椅子时动作有些急，草屐在地板上蹭出刺耳的声响，打破了酒馆里仅有的宁静。
纲手没回头，目光仍落在窗外那片逐渐被夜色吞噬的街道。“不然呢？”她扯了扯嘴角，语气里带着惯有的嘲讽，“留在这里看别人庆祝新火影上任？还是等着被那些老家伙指指点点，说‘身为千手一族的最后一人，却连火影都争不过的女人’？”
自来也灌了口酒，喉结滚动的弧度在灯光下格外清晰。他想说“没人会那么想”，话到嘴边却变成了含糊的嘟囔：“至少...至少木叶需要你。”
“需要我？”纲手终于转过来，翠色的瞳孔在昏暗中亮得惊人，“他们需要的是能坐在火影办公室里盖章签字的傀儡，不是一个带着血继限界、连爱人都护不住的失败者。”她抓起桌上的酒壶猛灌一口，清酒顺着脖颈滑进衣领，留下一道冰凉的痕迹。
酒馆老板识趣地退到后厨，整个空间只剩下两人沉默的呼吸声。自来也看着她泛红的眼角，突然想起很多年前——那时他们还是穿着绿色马甲的下忍，纲手会因为他偷看女生洗澡而一拳砸在他肋骨上，差点要了他的小命；后来断死在战场，纲手抱着沾满血的发带在雨里发抖，他想安慰对方，却不知道说些什么。
“用不用我去帮你收拾行李。”自来也突然站起身，椅子腿刮过地面的声音让纲手皱了眉。
“不用。”她把酒杯倒扣在桌上，“我没什么可收拾的，几件衣服，还有...”她顿了顿，声音轻得像叹息，“这里也没有什么让我眷恋的了。”
自来也的脚步顿在原地。他能想象一点对方痛苦，爷爷、爸爸、爱人、弟弟，全都为了保卫木叶忍者村牺牲，这里确实再也没有她值得留恋的人了。
“留下来吧，纲手。”他的声音突然哑了，指尖攥得发白，“火影的位置本来就该是你的，这次只是...”
“只是我输了。”纲手打断他，语气陡然冷硬，“输了就是输了，我纲手还没落魄到需要别人可怜。”她抓起搭在椅背上的外套，起身时动作却顿了顿——外套口袋里露出半截赌票，上面的数字红得刺眼。
自来也看着她挺直的背影，突然想起少年时的某次任务。他们被困在山洞里，纲手发着高烧还硬撑着说“我没事”，他把最后一块干粮塞给她，被她劈头盖脸骂了句“笨蛋”，却在夜里悄悄把毯子盖在他身上。那时的月光和今晚的灯光重叠，让他心脏猛地抽痛起来。
“我不是可怜你。”他快步追上去，在门口拉住她的手腕。纲手的皮肤带着常年握手术刀的薄茧，微凉的温度透过布料传过来，让他想起无数次她受伤时，他笨拙地帮她包扎的触感。
纲手回头，眼神里带着惯有的不耐烦，拳头已经下意识地攥紧。但这一次，自来也没有像往常一样嬉皮笑脸地躲开，只是固执地看着她，眼底翻涌着她看不懂的情绪。
“你到底想干什么？”她的声音软了些，像被风吹散的烟。
自来也张了张嘴，有太多话堵在喉咙口。他想说“我喜欢你”，这句说了十几年的话在舌尖打转；想说“别再一个人走了”，却知道她最讨厌被束缚；想说“我会陪着你”，可他肩上还有村子的责任，注定不能像断那样给她安稳的承诺。
最后所有的话都变成了一句：“至少...喝完这杯再走。”
纲手看着他手里重新斟满的酒杯，琥珀色的酒液里映着两人模糊的影子。她想起断去世后，自来也背着喝醉的她走了半夜的路，嘴里骂骂咧咧，脚步却稳得很；想起她赌博输光钱被追债，是他不知从哪冒出来替她挡下拳头，回头却抱怨“你这家伙能不能让人省点心”。
她接过酒杯，仰头一饮而尽。清酒的辛辣呛得她眼眶发热，她别过头咳嗽时，听见自来也低声说：“路上小心，别又把钱输光了。”
“要你管。”她的声音带着不易察觉的哽咽，转身推开门，晚风瞬间卷走了她的气息。
自来也站在门口，看着她的背影消失在木叶的结界边缘，像一滴水融入夜色。
酒馆的灯笼在风里摇晃，将他的影子拉得很长。他摸出怀里的酒葫芦，对着纲手离去的方向举了举，然后狠狠灌了一大口。
“笨蛋...”他低声骂了句，不知是在说她，还是在说自己。酒液顺着嘴角流下，在下巴上洇开一小片湿痕，分不清是酒还是别的什么。
夜色渐深，木叶的灯火次第熄灭，只有这间小酒馆的灯还亮着。自来也坐在空荡荡的店里，一杯接一杯地喝着酒，直到天边泛起鱼肚白。他知道纲手不会回头，就像他知道自己永远也说不出那句“别走”——他们都是被过去困住的人，用骄傲做铠甲，用逃避当武器，明明靠得那么近，却始终隔着无法逾越的距离。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢火影之无法躺平的穿越生活请大家收藏：(m.20xs.org)火影之无法躺平的穿越生活20小说网更新速度全网最快。