信封口的朱砂灶花还带着潮意，她指尖刚触到封泥，阿福的呼吸便跟着一紧。
"是老厨头的暗号。"她将信笺对着窗缝展开，素纸上墨迹未干，"九转藏炉阵"五个字洇成深褐，下面压着张皱巴巴的菜谱，"蟹粉狮子头"的步骤写得歪扭，"蟹肉剁七遍"的"七"字被重重圈了三圈。
阿福凑过来，鼻尖几乎蹭到纸页："这...这和前日您教我们的'心觉'练法一样，米浆要搅七次！"
苏小棠的拇指抚过"七"字的圈痕，眼底浮起星火。
她早算到老厨头会用最笨的法子传信——当年在寒山寺，他教她认火候时总说"七是灶神的算盘珠"，七次搅拌的米浆会发出清越的颤音，正合"火种残留信号"的频率。
"去把炭笔和瓷碟拿来。"她扯过桌布擦了擦手，"把菜谱上所有带'七'的步骤标红。"
阿福转身时撞翻了茶盏，滚烫的茶水溅在她手背，她却像没知觉似的，看着阿福捧来的炭笔在"蟹粉过筛七次"、"高汤熬煮七时辰"下画出粗重的红线。
当最后一道红线落在"狮子头蒸七分熟"时，纸上的墨迹突然泛开，显露出一行细如蚊足的小字："残火藏于七窍"。
"他们以为火种没了。"她将信笺按在胸口，喉间溢出低笑，"其实它只是藏进了最笨的规矩里——就像当年老厨头藏半块枣木，要烧七遍才能见着芯子。"
窗外传来更夫敲梆子的声响，苏小棠突然收了笑。
软禁三月的期限还剩七日，可天膳阁的重建、火种的复苏，哪样都等不得。
她摸出腰间那枚"苏"字铜牌，指腹碾过背面模糊的刻痕——那是昨夜在炭画前，铜牌突然泛起的微光，"灶火认心，心不死则火不灭"。
"阿福。"她将信笺折成极小的方块，塞进铜牌内侧的暗格里，"去库房取苦菜、橄榄、蜜枣。"
"掌事要做...？"
"《悔羹》。"她解下围裙搭在椅背上，袖口露出昨日画图时蹭的炭灰，"钦差爱吃苦后回甘的滋味，我得让他尝尝，什么叫'知错能改'的苦。"
三日后的辰时，苏小棠跪在侯府正厅的青砖上，面前的青瓷碗腾着袅袅白汽。
钦差大人的蟒纹官服扫过她脚边，铜鹤香炉里的沉水香呛得她鼻尖发酸——但她知道，这股苦香混着羹汤的清苦，正是最好的引子。
"此羹取苦菜为底，橄榄为引，慢火熬煮三个时辰。"她垂着眼，盯着碗里漂浮的橄榄核，"初尝时苦如黄莲，是悔；待苦味化尽，蜜枣的甜从喉底漫上来，是改。"
钦差的银箸挑起一匙羹汤，吹了吹送入口中。
苏小棠听见他喉结滚动的声响，看见他眉峰先紧后松，看见他官靴的皂角穗子在青砖上蹭出一道灰痕。
"好个'悔'字。"钦差放下银匙时，碗底磕出清脆的响，"当年我在江南当知县，老母亲病重时想吃口蜜枣羹，我却忙着应酬，最后连她咽气都没赶上。"他的指尖抚过碗沿，声音突然哑了，"这羹的苦，比我当年的悔，轻太多。"
苏小棠的指甲掐进掌心。
她早打听过，这位钦差最是重孝道，三年前母亲病逝成了他心里的刺。
此刻他泛红的眼尾、颤抖的指节，都在她的算中——就像算准了《悔羹》的火候，苦要压过甜三分，甜要漫过苦一寸。
三日后的圣旨来得比晨雾还早。
黄绢上的墨字在晨光里泛着冷光："苏小棠虽有失察之过，然能诚心悔改，特赦软禁。
此后不得再涉御膳之事，违者严惩。"
阿福举着圣旨的手直抖："掌事，他们...他们还是不许您进御膳房！"
苏小棠接过圣旨，指尖扫过"不得再涉御膳"六个字，嘴角却勾了勾。
她要的从来不是御膳房的位置——天膳阁的火种、老厨头的藏炉阵、弟子们在城南破庙练的"心觉"，哪样不比御膳房的金漆牌匾实在？
恢复自由当日，她独自去了天膳阁废墟。
残垣上还挂着烧焦的灯笼穗子，焦土上的"苏"字铜牌被她前日埋了又挖出来，此刻正躺在她掌心，温温的像块活物。
"这不是终点。"她对着废墟轻声说，风卷着灰烬扑上她的裙角，有粒火星突然从焦土里窜起来，橙红的光映得她眼尾发亮，"等我把'七窍'里的残火都找出来...天膳阁会比从前更旺。"
那火星飘了两丈远，落在断墙下的野菊丛里，忽明忽暗，像谁在暗中眨了下眼。
夜深人静时，苏小棠回到侯府的房间。
案头放着盏省油灯，灯芯结着朵灯花，将她的影子投在墙上的五行归藏图上。
阿福缩在门后，手里捏着封没贴邮票的信："刚才有个戴斗笠的人塞在门缝里，说...说给您的。"
信笺展开时，灯花"啪"地炸开。
纸上没字，只画着个歪歪扭扭的灶纹——正是她那块"苏"字铜牌背面，那日突然浮现的小字旁，若隐若现的纹路。
她的指尖轻轻抚过那道灶纹，窗外的月光漏进来，照见铜牌内侧暗格里，老厨头的信还好好躺着。
炭笔在五行归藏图上投下的影子，正缓缓爬上"火行"的离卦，像条准备破土的蛇。
喜欢灶神的味觉：庶女厨娘逆袭录请大家收藏：(m.20xs.org)灶神的味觉：庶女厨娘逆袭录20小说网更新速度全网最快。