门口挂着一块旧招牌，上面写着“缝补、改衣”。
字有些褪色，但还能看清。推门进去，是一股淡淡的布料味，夹着一点熨斗的热气。
缝纫机在角落里，发出“嗒嗒”的声音。
周师傅坐在窗边，低着头。
他六十五岁，裁缝。
做了一辈子衣服。
他的手很慢，但很准。
针线在布料之间来回，几乎没有多余的动作。布边被一点点收紧，线迹整齐，像一排排细小的标记。
“线要顺。”他说。
他年轻的时候，是做“整件”的。
量体、打版、裁剪、缝制，一套下来，一件衣服要花不少时间。那时候，很多人都是来定做的。
布料自己选，样式慢慢商量。
“穿的是自己的。”他说。
后来成衣多了。
买衣服变得方便，也更便宜。来店里的人少了，不再是做整件，而是改衣、修补。
裤脚长了，改短；衣服大了，收一点；拉链坏了，换一个。
事情变得零碎。
他也跟着变。
“活小了，但不能糙。”他说。
他有一把老剪刀。
用了很多年，握把有点磨亮。别人用不习惯，他却觉得刚好。剪布的时候，一刀下去，很干脆。
“听声音就知道对不对。”他说。
他的桌子上，总有几件还没做完的衣服。
折得整齐，放在一边。每一件都有顺序，他心里记着，不会乱。
“慢慢来，不耽误。”他说。
他也会量体。
虽然现在不多了，但偶尔有人来做一件。他会拿出软尺，从肩到腰，再到袖长，一点点量。
手很轻。
“人不一样，尺寸就不一样。”他说。
他记得一些老顾客。
年轻的时候来做衣服，现在带着孩子来改衣服。时间在他们身上走得很明显，但他还是能认出来。
“脸会变，习惯不太变。”他说。
他的生活，很简单。
店在前，住在后。早上开门，晚上关门，中间就是做活。没有太多变化，也没有太多波动。
他不太用手机。
更多时候，是听收音机，或者什么都不放，让缝纫机的声音填满空间。
有时候，一整天都不怎么说话。
但他不觉得冷清。
“有活就不空。”他说。
他有一个女儿，在城里上班。
不做这一行。
小时候，他也教过她缝线，但她不太喜欢，说太慢，也太费眼。他没有勉强。
“年轻人有自己的路。”他说。
有一次，一个年轻人拿来一件旧外套。
说是父亲留下的，想改一改再穿。衣服有点旧，布料却很好。周师傅接过来，看了很久。
“能改。”他说。
他花了两天。
把不合身的地方调整，把磨损的地方补好。尽量不改变原来的样子，又让它适合现在的身体。
年轻人来取的时候，穿上试了试。
站在镜子前，没有说话。
周师傅在一旁，看了一眼。
没有多问。
傍晚的时候，光从窗子斜进来。
他把最后一针收好，剪断线头。衣服放在一边，整整齐齐。
缝纫机停下来。
屋子安静了一会儿。
他抬头，看了一眼窗外。
然后继续下一件。
喜欢毕业后打工日记请大家收藏：(m.20xs.org)毕业后打工日记20小说网更新速度全网最快。