晚风拂过建设路，吹起张嬢嬢晾晒的床单，也吹起了年轻人的衣角。远处的高楼亮起了灯，像片璀璨的星海，而老厂房的窗户里，也透出温暖的光。有个孩子追着萤火虫跑过，笑声惊起了铁轨旁的蟋蟀，它们的鸣叫声里，仿佛还藏着当年的车床轰鸣，烟囱喘息，还有那些永不褪色的烟火气。
王婆婆最近总爱往东郊记忆跑，不是为了看年轻人的热闹，而是去漫卡街的修表铺。铺子老板是个戴眼镜的年轻人，却能修好她那块上海牌手表——那是1970年厂里发的先进奖品，表蒙子上的划痕比她脸上的皱纹还多。"小伙子，你这手艺跟当年厂里的张师傅有得一拼。"王婆婆边说边从布包里掏出个油纸包，里面是她攒的糖块，"尝尝，当年厂里发的水果糖，跟现在的不一样。"年轻人笑着接过来，说："婆婆，您这表修好了能当展品了，好多游客都想拍它呢。"
上个月厂庆，东郊记忆搞了场"师徒见面会"。老郑师傅的徒弟小李特意从深圳回来，带着他现在公司生产的智能手表，跟师傅的老工具包摆在一起。"师傅，当年您教我磨刀具的法子，我现在教徒弟编程都在用——耐心比啥都重要。"小李说着，给师傅鞠了个躬，老郑师傅抹了把眼睛，从工具包里掏出个用油布包着的东西，是枚磨得发亮的刀片："给，你当年总说想要我这把'看家刀'，现在给你。"周围的老工人们都红了眼眶，年轻人们举着相机，把这一幕定格成永恒。
贸易公司的旧址现在成了文创书店，玻璃柜台里摆着的不再是花布肥皂，而是印着老厂房图案的笔记本。我挑了本封面上有106信箱的本子，收银台的姑娘笑着说："好多红光厂的老人来买这个，说要给孙子写故事。"书架上还摆着本《红光电子管厂史》，翻开第一页，就是那张苏联专家和工人一起举着示波管的老照片，照片里的父亲还很年轻，笑容比阳光还灿烂。
有天清晨，我又遇见老陈在修那辆773厂的通勤车。车把上的红绸子被风吹得飘起来，像面小小的红旗。"今天要去参加幼儿园的活动，"他笑着说，"现在的幼儿园就在当年厂里的幼儿园旧址，我带这车去给孩子们讲讲过去的事。"车铃铛"叮铃铃"响起来，惊飞了铁轨边的麻雀，它们扑棱棱地飞向天空，翅膀掠过东郊记忆的玻璃幕墙，映出老厂房和新高楼重叠的影子。
夕阳西下时，我站在半截烟囱下，看着晚霞把红砖染成金色。远处传来livehouse的歌声，混着老茶馆里的川剧唱腔，像首跨越时空的二重唱。有个穿工装的雕塑立在广场中央，手里举着示波管，管身上反射着现代建筑的光，像把连接过去与未来的钥匙。
东郊的故事，从来就没结束过。那些车床的轰鸣变成了歌声，那些烟囱的呼吸变成了笑声，那些藏在信箱里的秘密，变成了挂在墙上的老照片。而我们，都是故事里的人，一边守着回忆，一边走向明天，就像老陈修的自行车，轮子转着转着，就把时光转成了永恒。
夜风又起，吹落了梧桐叶，落在106信箱的旧招牌上，像封迟到了多年的信。信里写着：这里的故事，还在继续。
七、未来的序章
晨光刚漫过成华大道的梧桐树梢，东郊记忆的大门就被推开了。几个背着画板的学生走进来，直奔那半截红砖烟囱——他们要在速写本上，把老烟囱和远处的摩天轮画在同一幅画里。保安大叔笑着说："这烟囱现在比网红还忙，天天有人来画它。"
研发中心的玻璃门缓缓滑开，年轻的工程师们抱着图纸匆匆走过。他们脚下的地面，正是当年显像管车间的水磨石地坪，磨损的纹路里还能找到机器固定的痕迹。"我们在开发虚拟现实系统，"项目负责人小王指着屏幕上的3D模型，"能让游客'走进'1975年的车间，看老师傅们怎么生产示波管。"屏幕上，虚拟的王师傅正挥着扳手，动作和我记忆里的一模一样。
周末的"工业课堂"总是座无虚席。张嬢嬢的孙女跟着老郑师傅学磨刀具，小手握着锉刀，神情严肃得像在完成精密任务。"慢点，顺着纹路来，"老郑师傅握着孩子的手，"就像你奶奶当年教你包抄手，褶子要匀才好看。"旁边的展示柜里，摆着孩子们用废弃电子管做的风铃，风一吹，叮当作响，像车间里的零件在唱歌。
国际时尚周的秀场就搭在玻壳厂房的框架下。模特穿着融合工装元素的时装走过T台，背景是投影在红砖墙上的老照片——1963年，红光厂的女工们穿着蓝色工装，举着"投产大吉"的横幅。新与旧的碰撞，让台下的掌声经久不息。设计师说："这些红砖里藏着力量，比任何潮流都更有生命力。"
李大爷的孙子考上了电子科技大学，专业是微电子。开学前，他拉着爷爷在106信箱的旧址前拍照。"爷爷，您当年造的电子管，现在进化成芯片了，"小伙子举着手机展示最新的芯片模型，"我要把您的故事写进论文里。"李大爷摸着信箱上的锈迹，眼眶湿了："好啊，咱们厂的光，要一直亮下去。"
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢在时光里聆听巴蜀回响请大家收藏：(m.20xs.org)在时光里聆听巴蜀回响20小说网更新速度全网最快。