在理县古尔沟，G317国道旁的监测点曾创造过“提前48小时预警”的纪录。2025年7月3日，土壤含水率传感器显示数据异常升高，结合气象预报的强降雨信息，系统自动向乡镇政府和沿线村民发送了预警短信。村干部立刻组织人员排查，发现一处边坡出现新的裂缝，随即启动转移预案。第二天，当暴雨引发小规模崩塌时，危险区内早已空无一人。这种“科技预警+人工排查”的模式，让灾害防控从“被动应对”转向“主动防御”。
更令人安心的是，这些科技手段正变得越来越“亲民”。在茂县的村庄里，孩子们会指着山顶的监测桩问：“那是山的体温计吗？”而村民们的手机里，都存着“四川地灾预警”的小程序，点开就能看到自家房屋周边的风险等级。科技不再是遥不可及的术语，而是像雨伞一样，成为人们应对山区天气的日常工具。
（三）社区里的“明白人”：守护家园的民间力量
在川西的每个村庄，都有几位特殊的“干部”——他们不是公务员，而是被称为“地质灾害明白人”的村民。这些人可能是种了一辈子地的老农，也可能是返乡创业的年轻人，共同点是：他们熟悉村里的每一道沟谷、每一处陡坡，能看懂简易的监测数据，会用土办法预警，更能在紧急时刻带着乡亲们逃生。
丹巴县沈足沟的三郎就是这样一位“明白人”。他的手机里存着全村491人的联系方式，笔记本上记着每条沟谷的历史灾害情况。2025年7月2日晚，当他收到预警短信时，正冒着雨在沟口巡查。借着手电筒的光，他发现溪水的流速比往常快了一倍，且夹杂着细小的石块——这是他从父亲那里学来的“泥石流前兆”。他立刻用藏汉双语在微信群里喊话，并挨家挨户敲门：“快起来！往山上的安置点走！”半小时后，当泥石流冲毁村庄时，所有人都已站在安全的山坡上。
这些“明白人”的存在，让专业的防灾知识落地生根。他们会教乡亲们用“埋木桩”的方法监测裂缝：在裂缝两侧各埋一根木桩，用绳子连接，若绳子变松或断裂，就说明裂缝在扩大；他们会带领大家在房前屋后挖“排水沟”，让雨水远离房屋地基；他们甚至会编一些顺口溜：“雨下不停要警惕，沟谷水边别停留，听到异响往高跑，保住性命最重要。”这些带着泥土气息的智慧，往往比书本上的理论更管用。
（四）生态修复的“慢功夫”：给山体穿上“防护衣”
川西的山，既要防御灾害，更要用心呵护。近年来，当地探索出许多“生态修复”的办法，不像工程建设那样立竿见影，却能从根本上改善山体的稳定性，就像给山穿上了一件透气的“防护衣”。
在理县古尔沟的崩塌区，你会看到一幅特别的景象：山坡上种满了沙棘和紫花苜蓿，这些植物的根系像细密的网，紧紧抓住表层的土壤；坡脚修着蜿蜒的“生态截水沟”，沟里铺满了鹅卵石，既能排水，又能减缓水流对土壤的冲刷；甚至还有几头牦牛在坡上悠闲地吃草——这是当地“人草畜三配套”模式的一部分。村民说：“沙棘固土，苜蓿肥田，牦牛吃草，粪便还能肥地，这样山坡就不会轻易‘生病’了。”
在茂县的古滑坡区，地质队员们则采用了“格构锚固+三维植被网”的技术：先用钢筋混凝土格构将滑坡体“框住”，再在表面铺设像网一样的植被毯，撒上草籽和灌木种子。几年后，植被毯会逐渐降解，而长出的植物会接过“固坡”的任务。这种“工程措施+生态修复”的结合，让曾经裸露的山坡重新披上绿装，稳定性比单纯的混凝土挡墙提升了60%。
这些修复工作，没有惊天动地的声势，却在日复一日的生长中，让山与人类的关系变得更加和谐。就像老农照料庄稼那样，人们用耐心和尊重，慢慢抚平大地的伤痕。
（五）游客的“安全守则”：把敬畏藏进行囊
对于每一位来到川西的游客，这份“与山共处的智慧”同样重要。毕竟，我们是这片土地的过客，更需要懂得“客随主便”——尊重山的规律，遵守安全的守则，才能让清凉之旅不留遗憾。
如果你计划在夏日前往川西，不妨在背包里放进这些“安全意识”：出发前，花十分钟查一下目的地的地质灾害预警，就像查天气预报一样自然；行车时，看到“前方滑坡路段，雨天禁行”的牌子，不要心存侥幸，果断绕行；入住时，问问老板“最近的避险点在哪里”，就像问“WiFi密码是多少”一样平常；徒步时，远离沟谷底部和陡峭的崖壁，把脚步留在安全的步道上。
更重要的是，要学会观察和倾听。当你在溪边戏水时，留意水流是否突然变急、变浑；当你在山林里野餐时，注意头顶是否有松动的石块；当你听到远处传来沉闷的轰鸣，不要好奇围观，而是立刻向高处转移。这些小小的举动，体现的不仅是对自身安全的负责，更是对这片土地的尊重。
曾有位摄影师在丹巴拍摄时，遇到过一次小规模的落石。他说：“当时我正在拍碉楼，突然听到‘哗啦啦’的声音，抬头就看见几块石头从山上滚下来。旁边的老乡拉着我就往旁边的空地跑，还笑着说‘山在跟你打招呼呢，让你别靠太近’。”这种带着幽默的警惕，或许正是游客应有的心态——既享受风景，也敬畏风险。
川西的山，依然会在每个夏日迎来奔赴清凉的人们。那些曾经发生过的灾害，不是让我们远离的理由，而是让我们更懂得如何靠近的提醒。当你站在青城山前，看着云雾穿过竹林；当你坐在四姑娘山脚下，听着经幡在风中飘动；当你沿着岷江行走，感受雪水的清凉漫过脚踝时，请记得：这份美丽从来不是理所当然，它是大地的馈赠，也是自然的警示。
而我们能做的，就是带着那份“敬畏之上的热爱”，读懂山的语言，遵守自然的规则，让每一次相逢都平安而温暖。因为真正的热爱，从来不是盲目地奔赴，而是清醒地守护——守护这片土地的安宁，也守护我们与自然和谐共处的可能。
这，或许就是川西群山教给我们的，最深刻的生存智慧。
喜欢在时光里聆听巴蜀回响请大家收藏：(m.20xs.org)在时光里聆听巴蜀回响20小说网更新速度全网最快。