他的诗词集《神剑之歌》出版时，特意送了一本给当年核试验基地的炊事员老马。扉页上写着："马师傅，当年你做的窝窝头，比导弹燃料还有劲。"老马看不懂诗，却把这本书当传家宝——那是将军和普通士兵的情谊。有次文联请他题字，他写了"文以载道，艺以弘德"，说："不管是写诗还是打仗，都得有股正气。"
1998年抗洪救灾，88岁的他让家人读报纸上的灾情报道，听到解放军堵决口的事迹，当即让人扶他到书桌前，写下"军民共筑长城"六个大字，托人送到抗洪前线。护士劝他多休息，他说："我虽然上不了堤，但笔能当枪用。"
最后的军礼
2003年的夏天，北京301医院的病房里，93岁的张爱萍已经很虚弱了。孙子趴在床边给他读《张爱萍军事文选》，读到"为人民当兵，为人民打仗"时，他的手指微微动了动。
7月5日傍晚，夕阳透过窗户照在病房墙上的军徽上。他忽然清醒过来，示意护士拿来军装。家人含泪帮他穿上挂满勋章的礼服，他用尽最后力气，对着窗外的方向敬了一个军礼——那是向着军旗，向着他战斗了一辈子的祖国和人民。
20时35分，这位从巴山蜀水走出来的将军，在睡梦中安详离去。送别的队伍里，有白发苍苍的老战友，有他亲手培养的海军将领，有"两弹一星"的科学家，还有带着孩子来送行的普通市民。有人举着他写的诗句："人生自古谁无死，留取丹心照汗青"，有人捧着他拍摄的《东海日出》照片——那是他对这片土地最深沉的眷恋。
遵照他的遗愿，骨灰撒在了三个地方：四川达县的家乡泥土里，他说要陪着父老乡亲；黄海的波涛中，那是他创建的海军守护的海疆；罗布泊的戈壁上，那里绽放过他和战友们点燃的"太阳"。
从农民的儿子到共和国上将，从红军小队长到国防部长，从战地诗人到科技统帅，张爱萍的一生像一条奔流的河，穿越战火，滋养大地，最终汇入民族复兴的海洋。他留下的不只是勋章和战绩，更是一种精神——像他笔下的神剑，直刺苍穹；像他镜头里的胡杨，坚韧不拔；像他始终坚守的信念，为人民而生，为祖国而战。
这精神，永远在历史的星空中闪耀。
喜欢在时光里聆听巴蜀回响请大家收藏：(m.20xs.org)在时光里聆听巴蜀回响20小说网更新速度全网最快。