"堵门游戏！"几个穿园服的小朋友举着小国旗冲上来，领头的小男孩举着拼音卡片，"先读对三个拼音，再唱一句《我和我的祖国》，答错给我们发天津糖瓜！"
林阳蹲下身时，闻到小男孩帽子上的雪花膏味。当被问到"新娘最喜欢的儿歌"时，他脱口而出"两只老虎"，却看见门后的梦霞笑着摇头——正确答案是《找朋友》，因为她总说"像小朋友手拉手，像祖国和我们心连心"。
"惩罚是唱《小兔子乖乖》！"孩子们起哄。林阳刚唱到"不开不开我不开"，就听见门后传来梦霞和小朋友们的大合唱，混着远处隐约传来的阅兵式前奏，竟有种特别的热闹。胡同里的大爷大妈摇着蒲扇围观，有个奶奶塞给他块糖瓜："小伙子，你看这国庆日子多好，往后的日子啊，就得像这红旗一样，红红火火的。"
进门时，林阳看见梦霞穿着红色旗袍，头发上别着个布偶发卡，是她学生用碎布做的礼物，发卡上还缝了颗小红星。"林阳弟弟，"她递过喜糖盒，里面混着几颗天津大虾酥，"这是我们班小朋友非要让你尝的，他们说'甜甜蜜蜜像祖国的好日子'。"
蹲下身给她穿鞋时，林阳看见她脚踝上系着根红绳，坠着个用游戏币磨成的平安扣——那是他大一时寄给她的，说"保你带娃不头疼"，没想到她一直戴着。他忽然觉得，婚姻或许就像这平安扣，看着简单，却要两个人慢慢磨，才能把棱角磨圆，把日子磨顺。
车队离开静海时，林阳从车窗看见三婶扶着胡同口的电线杆，手里攥着梦霞给她编的彩绳手环，手环上串着颗小红珠，像极了当年她跟三伯在天安门拍的照片里，胸前别着的那颗红星。三伯站在旁边，正给她理被风吹乱的头发，晨光里，两人的身影被拉得很长。
喜宴设在津南的酒店，大堂的电视里正放着阅兵式。当护旗方队走过天安门时，全场忽然安静下来，连孩子们都举着小国旗站得笔直。林阳看见三婶悄悄抹了把眼泪，三伯握紧她的手，低声说："你看这国多稳，孩子们的日子，错不了。"
林阳被安排在小朋友那一桌。梦霞的学生们举着酸奶敬他："谢谢林阳叔叔来参加老师的婚礼！我们还要听你讲国庆故事！"他低头看见碗里多了个枣泥糕，是梦霞提前跟厨房说的，"林阳弟弟爱吃甜的"。
散席后，林阳回到津南的家，发现游戏账号已经被母亲挂上了咸鱼。书桌上多了份打印好的简历，应聘单位是"津南某幼儿园文案岗"，旁边放着梦霞临走前留的纸条："林阳弟弟，我们班小朋友说想听你写的东北版睡前故事，还要带国庆彩蛋的那种。"
窗外的蝉鸣不知何时变成了秋虫的唧鸣，远处传来邻居家电视里阅兵式的欢呼声。林阳打开电脑，没有点开游戏，而是新建了文档。屏幕光映着他认真的侧脸，键盘敲击声里，偶尔夹杂着楼下邻居小孩背诵"我爱北京天安门"的童声——这让他想起静海胡同里，梦霞带着小朋友们排练国庆合唱的场景。
或许这个悠长假期真的该结束了。就像这举国同庆的日子，父辈们的牵挂藏在那些说不出口的固执里，新人的挑战藏在往后柴米油盐的磨合里，而自己的关卡，大概就藏在从游戏世界走向真实生活的每一步里。跨城的牵挂，家国的欢庆，终究都要落到日子里，慢慢过，好好过。
喜欢林阳自传琴弦上的年轮番外篇请大家收藏：(m.20xs.org)林阳自传琴弦上的年轮番外篇20小说网更新速度全网最快。