便民超市的玻璃门被推得吱呀响，冷风机在头顶呼呼地转，吹得人胳膊上起了层鸡皮疙瘩。货架之间的过道窄得只能容两人侧身过，邢成义被后面的人推着往前走，眼角扫过价签——康师傅红烧牛肉面8块，双汇火腿肠2块，比他小区楼下的便利店贵了近一倍。他正想退出去，后腰突然被人轻轻撞了下，回头看见个穿黑T恤的大汉，正把一桶面和一根肠往他怀里塞，手指关节处泛着红，指甲缝里还嵌着黑泥：“来都来了，垫垫肚子呗，热水免费。”大汉的拇指往墙角一挑，邢成义顺着看过去，三个热水桶正冒着白汽，桶身的锈迹像片地图。
他摸了摸裤兜，钱包的边缘硌着大腿，只好抽出一张皱巴巴的十块钱。大汉接过钱，从裤腰上挂着的帆布包里扯出两张皱巴巴的毛票，往邢成义手心里一塞，指尖的温度烫得人发慌。
邢成义找了个靠窗的塑料凳坐下，凳面黏糊糊的，像是刚有人泼过面汤。他撕开泡面包装，面饼的香味混着调料包的辛辣味飘出来，引得肚子“咕噜”叫了一声。火腿肠的塑料皮被牙齿咬开个小口，他顺着缝一撕，粉红色的肉肠滚出来，表面还沾着点油脂。往面桶里掰肠时，手指被烫了下——原来刚接的热水正冒着热气，在桶壁上凝出细密的水珠，顺着桶身往下淌，在桌面上积成小小的水洼。
他盯着面桶上印着的红烧牛肉图片，忽然听见身后传来争执声。一个穿校服的小姑娘举着瓶矿泉水，脸涨得通红：“这水在高速口才卖两块！”卖货的大妈往椅背上一靠，手里的计算器按得噼啪响：“嫌贵别买啊，渴着呗。”小姑娘的妈妈赶紧把她拉走，低声劝着：“忍忍，到BJ再买。”
面泡得差不多了，邢成义掀起桶盖，热气“腾”地涌上来，熏得他眼睛发酸。面条吸足了汤汁，变得胖乎乎的，火腿肠被泡得发胀，边缘卷成了波浪形。他用一次性叉子挑起一筷子面，吹了吹送进嘴里，面条有点夹生，却烫得人舌尖发麻。香肠的肉腥味混着调料的鲜味，在喉咙里慢慢散开，他吃得急，额头上渗出细汗，顺着鬓角滑到下巴，滴在洗得发白的牛仔裤上。
最后一口汤喝下去，胃里暖烘烘的，邢成义打了个饱嗝，看见司机正站在车门口抽烟。烟卷的火光在他指间明灭，烟灰被风一吹，飘到车门台阶上。司机用鞋跟碾了碾烟头，冲超市这边挥挥手：“差不多了，上车了！”
邢成义起身时，塑料凳在地面刮出刺耳的声响。他捏着泡面桶走到垃圾桶旁，桶底的汤汁晃了晃，差点溅到鞋上。垃圾桶里已经堆了半桶垃圾，多半是泡面桶和塑料瓶，有个没盖紧的酸奶盒流着黄汤，在桶壁上画出弯弯曲曲的痕迹。他把叉子塞进桶里，用力按了按，才把整个桶塞进去，塑料碰撞的声音在空旷的服务区里格外清晰。
上车时，他听见后排有人在数找回的零钱，硬币碰撞的声音叮当作响。刚坐稳，就见售票员拿着个鼓鼓囊囊的塑料袋上车，里面装着几瓶饮料，瓶身上的水珠正顺着袋口往下滴。司机发动了车子，引擎的轰鸣声里，邢成义望着窗外，超市门口的大汉正把另一群刚下车的乘客往店里引，阳光照在玻璃门上，反射出刺眼的光。
回到车上，邻座的大叔已经睡着了，嘴角挂着涎水。成义从竹篮里拿出个煮鸡蛋，蛋壳上还留着母亲包的蓝花布纹。他轻轻剥开，蛋白上的裂纹像极了老家土墙上的纹路。咬下第一口时，火车的汽笛声突然从远处传来，悠长而辽远，仿佛在召唤着什么。
车窗外的风景不断变换，从平原到丘陵，从农田到高楼。成义知道，当这趟大巴抵达BJ时，迎接他的将是一个全新的世界。但他也明白，那些留在身后的晨光、灶火、炸鱼块的焦香，还有父亲沉默的背影，都将化作他行囊里最沉重的分量，在每个想家的时刻，从记忆深处悄然浮现，温暖着他前行的路。
喜欢一生走到老请大家收藏：(m.20xs.org)一生走到老20小说网更新速度全网最快。