林志华说:去哪里?
苏婉儿说:随便,就走,没有目的地,走到哪里算哪里。
林志华说:好。
两个人在米兰走了将近两个小时。
没有目的地,就是走,从家附近的街道出发,往运河方向,走过运河,进入一个他们不太熟悉的街区,那里的建筑老一些,街道比较窄,有一些小店,有一家做木工活的,门开着,里面有锯木头的声音,香的,是新木头的气味;有一家卖旧家具的,橱窗里摆着各种年代的椅子,有的木的,有的铁的,有的看起来像是很多年前某个人家的那张椅子,现在在这里等一个新的家;有一家小酒馆,门口有一个黑板,用粉笔写着今天的菜,字迹潦草但清晰,有人擦掉了一行字,重新写了,那个擦掉的痕迹还在。
苏婉儿在那家旧家具店门口停了一下,隔着玻璃看了一会儿,里面有一把椅子,是那种老式的扶手椅,布面是深绿色的,有些地方褪色了,但那个颜色本身还在,苏婉儿说:那把椅子好看,那个绿。
林志华看了一眼,说:有点旧了。
苏婉儿说:旧了才好,新的是做出来的旧,它这个旧是真的旧,是用了很多年之后的颜色,不一样。
林志华说:你想买吗?
苏婉儿说:不买,就是看看,好看的东西不一定要拥有,看了就够了。
她往前走,林志华跟着,走到一个路口,两条街交叉,不知道往哪里走,苏婉儿看了一眼两条路,说:那边。
往左,进入一条更窄的路,路面是石板的,比外面的那条路旧,石板之间的缝里有苔藓,是雨后长出来的,绿的,很薄,用手碰了估计会是软的。
走到这条路的中段,有一扇很旧的木门,门上的漆已经剥落了很多,露出下面的木头颜色,但门的形状是好看的,是那种有故事的好看,门上有一个铜门环,铜已经氧化,变成了那种深沉的绿,苏婉儿停下来,看了那个门环,用手指轻轻碰了一下,说:这个颜色,和那把椅子的颜色一样。
林志华说:都是时间的颜色。
苏婉儿抬起头看了他一眼,说:你说得很好。
林志华说:你教我说的。
苏婉儿想了一下,说:我什么时候教你说这个了?
林志华说:你没有直接教,但你说过的很多话,加在一起,是这个意思。
苏婉儿没有再说话,把手从那个铜门环上收回来,往前走,走到那条路的尽头,出来,又是一条运河,不是他们常走的那条,是更靠里的一条,窄一些,水更绿,两岸的建筑贴着水边,有几扇窗是开的,从开着的窗里传出来煮东西的气味,是各家各户傍晚开始做晚饭的气味,混在一起,是米兰傍晚特有的那个气味。
苏婉儿在运河边的栏杆旁边站着,看着对岸,说:我昨晚做了一个梦,梦到我翻那本书,但怎么翻都翻不完,最后那章一直在延伸,没有结尾。
林志华说:是焦虑的梦。
苏婉儿说:但是昨晚我翻完了,所以梦是反的,现实里翻完了,梦里翻不完。
林志华说:你翻完了,但你的脑子还没反应过来。
苏婉儿说:可能是,今天放松了一天,才感觉真的翻完了,不是昨晚翻完的那一刻,是今天,走了这些路,看了那些东西,才感觉到是真的结束了。
林志华说:结束了什么感觉?
苏婉儿想了一下,把胳膊肘放在栏杆上,侧过身看他,说:是一种很干净的感觉,不是开心,不是轻松,就是干净,像是把一个装了很多东西的包放下来,那个包里的东西你都搬进了新的地方,包空了,但那些东西都还在,只是换了地方。
林志华把这个比喻在心里放了一下,说:那些东西去了哪里?
苏婉儿说:去了那本书里,去了那些读到它的人的某个地方,不走了。
渗进去了,不走了。
林志华没有说话,看着那条窄运河里的水,水是绿的,有一种深的绿,不是那种表面的颜色,是有深度的颜色,你感觉水下面还有更深的绿,但你看不到,只能感觉到。
苏婉儿重新转回来,看着对岸,说:你今天在基地,加图索说什么了吗?
林志华说:他跟球员说,准备是准备,结果是结果,这两件事不是一回事。
苏婉儿说:他说得对。
林志华说:是,他说得对。
苏婉儿说:那你现在的准备,够了吗?
林志华想了一下,说:我觉得够了,该做的做了,没做到的也已经是能做到的最好,剩下的是比赛里的事。
苏婉儿点了点头,说:那就够了。
她从栏杆边离开,说:走,找个地方吃晚饭,我今天不想做了,出去吃。
林志华说:好,去哪里?
苏婉儿说:就这附近找,走到哪里有好的就进去,不用计划。
两个人沿着那条窄运河往前走,傍晚的光把水面照成另一种颜色,是金和绿混在一起的颜色,不是任何一种单独的颜色,是两种颜色在这个时间、这个光里,暂时变成了的那个新的颜色。
他们走着,那个颜色在他们旁边,在水里,在两岸建筑的反光里,在那些开着的窗户的灯光和外面的傍晚之间的交界处。
林志华走在苏婉儿旁边,脚踩在石板路上,步伐是稳的,是他在米兰走了几年之后的那个步伐,不急,不慢,是和这座城市的节奏合上了的步伐,落在哪里是哪里,往哪里走是哪里,不需要提前知道,只需要走着,走着,走到那个晚饭在的地方。
还有七天。
但今天不是七天里的任何一天,今天是今天,是翻译结束的今天,是迷迭香种进土里的今天,是那个铜门环的颜色和那把椅子的颜色是一样的颜色的今天,是撑着这两个字的今天,是运河的水是深的绿的今天,是苏婉儿说那就够了的今天。
够了。
林志华在心里说了一遍这两个字,然后跟着苏婉儿往前走,走进那个金绿色的米兰傍晚,不知道要去哪里,也不需要知道,走着就好,走着就好。
喜欢我来了米兰就不会垮掉请大家收藏:(m.20xs.org)我来了米兰就不会垮掉20小说网更新速度全网最快。