刘婆婆的手开始发抖，米糕勺磕在锅沿上发出清脆的响声。"老天...是周老太。"
"您认识她？"
"十年前的事了。"刘婆婆声音压得更低，"周老太是捡废品的，专门收废纸。那时候纺织厂后面确实有条巷子，堆满了废纸箱，我们都叫它纸巷。周老太每周都去卖一次废纸。"
陈雪感到后背一阵发凉。"那她现在..."
"死了。"刘婆婆干脆地说，"十年前一个雨夜，她像往常一样去纸巷卖废纸，被一辆卡车撞死在巷口。司机跑了，一直没抓到。"
陈雪手里的米糕突然不香了。"可是...我昨晚明明..."
"老年痴呆。"刘婆婆叹了口气，"周老太最后那几年脑子不太清楚，经常忘记路。她女儿在外地，就她一个人住。有时候半夜还出来捡废品，说要去纸巷卖。"
陈雪想起老太太困惑的表情和那句"我走惯了"。她突然明白为什么老太太对现在的街道布局一无所知，却坚持要去已经不存在的纸巷。
"她...经常出现吗？"
刘婆婆摇摇头，"你是第一个跟我说的。不过..."她犹豫了一下，"巷子拆迁前，有工人说晚上看到过穿蓝衣服的老太太在废纸堆里翻找。大家都当是眼花了。"
陈雪回到家，坐在沙发上发呆。阳光透过窗帘照进来，地板上形成一道明亮的光带。她盯着那道光线，想起老太太站在阴影里的样子。
下午，陈雪去了趟丧葬用品店，买了几叠纸钱和一捆香。傍晚时分，她回到昨晚遇见老太太的地方。
巷子里比晚上热闹些，有几个放学的小孩追逐打闹。陈雪等到天擦黑，人渐渐少了，才走到那个墙根处。水洼还在，垃圾袋已经被收走了。
她蹲下来，点燃纸钱。火苗窜起来，照亮她疲惫的脸。
"周阿姨，"她轻声说，"纸巷已经没有了，您不用再找了。这些钱您拿着用吧。"
纸钱烧得很快，灰烬被风吹起，打着旋升向暗下来的天空。陈雪插上三炷香，看着青烟笔直地上升，然后突然拐了个弯，像是被什么无形的东西吸引。
离开时，陈雪回头看了一眼。香已经燃尽了，只有三个红点还在黑暗中明明灭灭。她突然觉得，老太太可能终于找到了去纸巷的路。
那之后，陈雪再也没走过那条小巷。第二年她就不做卖身这行了，找了份超市收银的工作。她不知道还会不会有人在凌晨四点，在小巷遇到一个问路的老太太。也许会有，也许不会。这座城市每天都有新的建筑拔地而起，旧的道路被抹去，但有些人、有些事，却永远无法找到回家的路。
喜欢短篇鬼语集请大家收藏：(m.20xs.org)短篇鬼语集20小说网更新速度全网最快。