殡仪馆的夜总是来得特别早。下午五点刚过，暮色就像一层灰纱，缓缓笼罩在这座灰白色的建筑上。蔡斌站在焚化间外的水泥平台上，点燃一支烟，看着最后一缕阳光被远处山脊吞噬。这是他工作五年来养成的习惯——在夜幕降临前，用尼古丁麻痹自己即将面对漫漫长夜的神经。
"老蔡，三号炉的骨灰装好了，家属明天来取。"同事老张的声音从背后传来，伴随着金属推车滚过水泥地的声响。
蔡斌点点头，掐灭烟头，转身走进焚化间。消毒水混合着某种难以名状的气味扑面而来，这种味道已经渗入他的工作服，渗入他的皮肤，甚至渗入他的梦境。五年前刚来时，他吐了整整一周，现在却能面不改色地在这种气味中吃盒饭。
"今晚你值班？"老张把登记表递给他。
"嗯。"蔡斌简短地回答，接过表格扫了一眼。今晚只有两具待火化的尸体，算是轻松的一夜。
老张离开后，整个殡仪馆仿佛瞬间被抽走了所有生气。蔡斌打开焚化间的所有灯，惨白的灯光下，不锈钢器械泛着冷光。他走到停尸冰柜前，拉开三号抽屉。里面躺着一个中年男性，面色青灰，嘴唇呈现不自然的紫黑色。蔡斌核对了一下脚趾上的标签——张国，四十七岁，心肌梗塞。
就在他准备关上抽屉时，余光瞥见死者的嘴角似乎抽动了一下。蔡斌猛地僵住，死死盯着那张脸。死者的表情平静，嘴唇紧闭，哪有什么抽动？
"看花眼了..."他自言自语，声音在空荡的停尸间里产生轻微的回音。
关上冰柜，蔡斌走向控制台，开始预热二号火化炉。机器发出低沉的轰鸣，像是某种巨兽在苏醒。他打开监控屏幕，六个画面分别显示着焚化间各个角落。这是去年新装的系统，为了防止任何可能的"意外"。
屏幕右下角的时间显示19:30。蔡斌泡了杯浓茶，翻开值班记录本。就在这时，他听到一声轻微的"咔嗒"声，像是金属碰撞的声音。声音来自停尸间方向。
蔡斌放下笔，拿起强光手电筒，缓步走向停尸间。推开门，冰冷的空气立刻包裹了他。他扫视着一排排不锈钢冰柜，所有抽屉都紧闭着，没有任何异常。
"见鬼..."他嘟囔着，正要转身离开，突然注意到地面有一小滩水渍，从五号冰柜下方延伸出来。蔡斌蹲下身，用手指沾了沾——冰凉，但没有结冰。这意味着五号冰柜可能有轻微泄漏，或者...刚刚被打开过。
他深吸一口气，抓住五号冰柜的把手，猛地拉开。里面躺着一具覆盖白布的尸体。蔡斌掀开白布一角，是个老年女性，面容安详。他检查了脚趾标签——李凤英，七十八岁，自然死亡。冰柜温度显示正常，密封条完好无损。
"真是活见鬼了..."蔡斌重新盖好白布，关上抽屉。就在他转身的瞬间，身后传来一声极其轻微的叹息声，仿佛有人在他耳边长长地呼出一口气。蔡斌的血液瞬间凝固，他缓缓回头，停尸间空无一人。
回到控制台，蔡斌的手微微发抖。他调出监控回放，将时间倒回到几分钟前。屏幕上，停尸间的画面静止如常，没有任何人进入，五号冰柜也始终紧闭。但那滩水渍确实存在，就在画面中五号冰柜下方的位置。
"可能是管道冷凝水..."蔡斌试图用理性解释，但心脏仍然狂跳不止。他决定先处理掉那具男尸，让自己忙起来或许能驱散这种不安。
将张国的尸体推进焚化间，蔡斌按照程序检查了所有细节。尸体被放入火化棺，送入二号炉。随着炉门关闭，他按下点火按钮。熊熊烈火立刻吞噬了棺木，监控屏幕上，橘红色的火焰翻滚着。
蔡斌习惯性地看向炉内监控——这是一个小屏幕，专门显示火化炉内部的情况。起初一切正常，尸体在高温下逐渐碳化。但就在某一刻，蔡斌看到屏幕上的尸体突然"坐"了起来，在烈焰中保持着一种诡异的半坐姿势。
"这不可能！"他惊呼出声，死死盯着屏幕。高温会导致肌肉收缩，有时会产生类似"坐起"的现象，但那通常发生在火化初期，而现在已经是火化进行到十五分钟了。
更可怕的是，屏幕上的尸体缓缓转过头，黑洞洞的眼眶似乎正对着摄像头——或者说，正对着摄像头这头的蔡斌。虽然理智告诉他这只是高温导致的尸体变形和监控画面扭曲，但一股寒意还是从脚底直窜上脊背。
火化程序自动结束，蔡斌机械地完成后续工作。当他打开炉门，用长柄铲收集骨灰时，发现颅骨碎片异常完整，几乎能辨认出那是一个扭曲的"笑脸"形状。他立刻用铲子将其捣碎，然后迅速装盒贴标。
处理完这一切，蔡斌浑身被冷汗浸透。他看了眼时钟，才晚上十点，距离天亮还有漫长的八个小时。他决定去更衣室抽支烟冷静一下。
更衣室在走廊尽头，需要穿过整个办公区。走廊的灯似乎比平时昏暗，蔡斌的脚步声在空荡的走廊里异常清晰。就在他即将到达更衣室时，身后传来清晰的脚步声——不是回声，而是另一个人的脚步声，节奏与他完全不同。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢短篇鬼语集请大家收藏：(m.20xs.org)短篇鬼语集20小说网更新速度全网最快。