张磊听见厨房有动静时，以为是老婆在偷吃。
他揉着眼睛从沙发上爬起来，电视还开着，午夜节目正在表演三洞齐开，女优后门外翻。
他踢开脚边的啤酒罐，摇摇晃晃走向厨房。玻璃门关着，里面灯没开，但有什么在动。
“王丽？大半夜不睡觉，你搞什么鬼？”
没人回答。只有一种细碎的、粘稠的声音，像湿抹布在擦台面。
他推开门，摸到开关。灯亮的那一刻，声音停了。厨房干净得反常，不锈钢水槽亮得刺眼，切菜板竖着晾在架子上，刀也挂得好好的。只有冰箱门没关严，漏出一条缝。
张磊骂了句脏话，走过去用力关上冰箱。节能灯管嗡嗡响，他站了一会儿，总觉得哪里不对。太干净了，连昨晚的油渍都没了。王丽从来不会把厨房收拾这么干净。
他回到客厅，发现老婆蜷在沙发另一头，睡得很沉，身上盖着毯子。刚才怎么没看见？难道自己睡迷糊了？他很纳闷。
“你刚才去厨房了？”他推醒她。
王丽迷迷糊糊睁开眼：“……什么厨房？我一直在睡觉。”
张磊盯着她，又回头看看厨房方向。灯还亮着，空无一人。
“我听见声音了。”他说。
“老鼠吧，”王丽翻个身，把毯子拉到头上，“老房子了，有点动静正常。睡觉。”
张磊站了一会儿，关掉电视。黑暗中，他好像又听见那种细碎的声音，从厨房方向传来。他摇摇头，觉得自己喝多了。
第二天晚上，张磊被尿憋醒。他眯着眼摸向卫生间，经过厨房时，又听见了那种声音。
这次更清楚了，是咀嚼声。很轻，但很密集，像有人躲在里面啃骨头，连骨髓都不放过。
他屏住呼吸，轻轻推开一条门缝。
月光透过百叶窗，在瓷砖上投下条纹状的影子。操作台前站着一个人形的东西，背对着他，肩膀一耸一耸。它手里拿着什么在啃，汁水顺着指缝滴到地上。
张磊心跳加速，慢慢把门缝开大些。他想看看那到底是什么。
就在这时，那东西突然停住动作，头微微偏向门口。张磊猛地缩回头，紧贴墙壁。他能听见自己心脏狂跳的声音。
几秒钟后，咀嚼声又开始了。
张磊悄悄退回卧室，摇醒王丽。
“厨房里有东西，”他压低声音，“在吃东西。”
王丽困得睁不开眼：“你又喝多了吧……”
“真的！我亲眼看到的！”
王丽不耐烦地坐起来：“去看看不就知道了。”
两人摸黑走到厨房门口。张磊深吸一口气，猛地推开灯。
空的。
操作台干干净净，连水渍都没有。地上也是干的。
“你看，什么都没有。”王丽打了个哈欠，“你就是工作压力太大了，明天请个假吧。”
张磊站在原地，盯着操作台。他明明看到了……
突然，他注意到垃圾桶里有个东西。他走过去，蹲下仔细看。
是一小截指骨，人的指骨，上面还连着一点没啃干净的肉。
“这他妈是什么？”张磊用筷子夹起那截指骨，手在发抖。
王丽凑过来看了一眼，脸色立刻变了：“你从哪弄来的？”
“垃圾桶里！就刚才！”
王丽夺过筷子，把指骨扔回垃圾桶，盖上盖子：“你看错了，就是鸡骨头。晚上吃剩的炸鸡，我扔垃圾桶了。”
“鸡骨头长这样？这明明是人手指！”
“张磊你疯了吧？”王丽突然提高音量，“大半夜的发什么神经？那就是鸡骨头！”
两人吵了起来，声音在寂静的夜里格外刺耳。最后王丽摔门回了卧室，留下张磊一个人在厨房。
他站在垃圾桶前，犹豫着要不要再打开看看。最终他还是没敢，转身回了客厅。
躺在沙发上，他睡不着。那截指骨的样子在他脑子里挥之不去——苍白，带着关节，顶端还有指甲的痕迹。绝对是人的小指。
而且，如果是炸鸡，为什么没有面包糠？为什么那么新鲜，像是刚从手上切下来的？
接下来的几天，张磊开始留意家里的异常。
周二晚上，他发现冰箱里的生肉少了一小块。他记得明明买的是完整的一块猪里脊，包装都没拆，但现在边缘缺了一口，断口参差不齐，像是被什么咬过的。
周三清晨，他被阳台的动静吵醒，看见一个黑影蹲在花盆旁边，似乎在吃土。等他开灯时，阳台上只有被翻乱的花盆，泥土撒了一地。
周四最可怕。他半夜醒来，发现王丽不在床上。他找遍全家，最后在客卫听到水声。推开门，看见王丽背对着他站在洗手池前，水龙头开着，她正在洗手。但流下来的不是清水，是淡红色的液体。而她洗的不是手，是一截肠子一样的东西。
“你在干什么？”张磊声音发抖。
王丽缓缓转过头，脸上带着奇怪的笑容：“弄脏了，洗洗。”
张磊定睛一看，那截肠子一样的东西又没有了，王丽只是在洗手。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢短篇鬼语集请大家收藏：(m.20xs.org)短篇鬼语集20小说网更新速度全网最快。