他扔下钱，抓起布包就往外冲。老头在身后喊：“子时前回家！关好门窗！千万别让她进屋！”
李长根拼命蹬车，汗水湿透了衣服。太阳西斜，天边泛起血色。回到村里时，天已经擦黑。家家户户都关着门，路上一个人也没有。
他冲进自家院子，反手锁上大门。
“秀英！秀英！”
王秀英从屋里出来，见他慌慌张张的样子，吓了一跳：“咋了？”
李长根来不及解释，先把生石灰在院子里撒了一圈，又用朱砂在门窗上画了歪歪扭扭的符。王秀英看着他忙活，脸色越来越白。
“长根，到底......”
“进屋说。”李长根拉着她进屋，关上门，这才把镇上老头的话说了。
王秀英听完，瘫坐在炕上，手摸着肚子，眼泪掉下来：“是......是来找我的？因为我没保住孩子？”
“别瞎想。”李长根搂住她，可自己心里也慌。他拿出那三枚镇尸钱，挂在门楣上，又给王秀英一枚，自己戴一枚，剩下一枚放在灶王爷像前。
天完全黑了。
今晚没有月亮，乌云密布，像一口黑锅扣在头顶。风大起来，吹得门窗哐哐响。煤油灯的火苗忽明忽暗，在墙上投出跳跃的影子。
李长根握着斧子，坐在堂屋门口。王秀英裹着被子，缩在炕角，眼睛死死盯着窗户。
时间一分一秒过去。村子里死一般寂静，连风声都停了。太安静了，安静得能听到自己的心跳，听到血液在血管里流动的声音。
突然，狗叫了。
不是一只，是全村的狗都在叫。狂吠，哀嚎，像看到了什么极端恐怖的东西。叫声从村口开始，一路往里，越来越近。
李长根站起来，握斧子的手全是汗。
狗叫声到了他家门外，戛然而止。接着，是死一样的寂静。
咚，咚，咚。
敲门声。不轻不重，不紧不慢。和昨晚一样。
李长根屏住呼吸，从门缝往外看。外面漆黑一片，什么也看不见。可他知道，它就在门外，隔着薄薄的门板。
敲门声停了。接着，是抓挠声。指甲划过木头，发出令人牙酸的声音。从上到下，从左到右，像是要把门板整个抓开。
挂在门楣上的镇尸钱，突然开始晃动。没有风，它们自己动了起来，相互碰撞，发出清脆的叮当声。声音越来越急，越来越响。
门外的抓挠声停了。但李长根感觉到，那东西没走。它在等。
时间仿佛凝固了。每一秒都像一年那么长。王秀英在炕上发抖，被子窸窣作响。
突然，窗户那里传来声音。不是抓挠，是摩擦。像是有什么东西，在用身体慢慢蹭窗纸。一下，又一下。窗纸被蹭得沙沙响，随时可能破。
李长根冲过去，举起斧子，对着窗户。只要那东西敢进来，他就一斧子劈下去。
蹭窗的声音停了。镇尸钱也不再响。一切又归于寂静。
就在李长根以为那东西走了时，他听到了另一种声音。
滴水声。
嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒。
从房顶上传来。可今晚没下雨。他抬起头，看见房梁上，有水渍渗出来，一滴，一滴，滴落在地上。不是雨水，是暗红色的，粘稠的，带着浓重的血腥味。
血滴在地上，聚成一滩，然后开始流动，扭曲，慢慢形成一个字：开。
李长根浑身的血都凉了。他看向王秀英，她死死捂着嘴，眼睛瞪得老大，眼泪无声地流。
不能开门。开门就完了。李长根告诉自己，可腿像灌了铅，动不了。那滩血还在扩大，从“开”字蔓延开，像一只伸向他们的手。
挂在门楣上的镇尸钱，突然“啪”一声，红线断了，铜钱掉在地上，滚到血泊里，瞬间被染红。
门外，响起了婴儿的哭声。
细细的，弱弱的，像刚出生的猫崽。哭声时断时续，在静夜里格外清晰。
王秀英猛地一震。她流产的那个孩子，如果生下来，哭声是不是也这样？她看向李长根，眼神空洞。
“孩子......我的孩子......”她喃喃道，就要下炕。
“秀英！别去！”李长根想拉住她，可手伸到一半，停住了。
因为他也听到了。哭声里，夹杂着一个女人的声音，很轻，很柔，像是在哼摇篮曲。听不清歌词，但调子熟悉，是本地哄孩子睡觉的童谣。
王秀英已经走到门边，手伸向门栓。
“秀英！”李长根冲过去，一把抱住她，“那不是孩子！那是假的！”
王秀英挣扎着，力气大得惊人：“是我的孩子！他在外面！他冷！”
李长根死死抱住她，两人摔倒在地。地上的血沾了一身，粘稠，腥臭。婴儿的哭声更急了，女人的哼唱也变得更清晰，更哀怨。
门栓，自己动了一下。
不是被撞，不是被推，是那根横着的木栓，自己慢慢往外抽。一寸，两寸，像是有一只看不见的手，在把它拔出来。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢短篇鬼语集请大家收藏：(m.20xs.org)短篇鬼语集20小说网更新速度全网最快。