动作机械，沉默。我把倒下的书架扶起，将散落的杂志一本本捡起，拍去灰尘，大致按记忆放回原位。
我清扫了玻璃碎碴，用旧报纸堵住墙上那个难看的空洞。我甚至用抹布，仔细擦干净了每一本被弄脏的封面。我做这些的时候，脑子里什么也没想，空的，像那面镜子消失后留下的墙。只有手在动，重复着二十年来熟悉的动作。
黄昏时分，店铺大致恢复了原样，除了墙上那块补丁，和空气中尚未完全沉降的灰尘。夕阳的余晖是浓郁的血橙色，从西窗泼进来，给每一本杂志的侧脊镀上虚幻的金边，仿佛它们还在发光。
我锁好店门，钥匙在锁孔里转动的声音，清晰又空洞。我没有回头。
我走上通往天台的楼梯。水泥台阶，布满灰尘，踩上去有轻微的咯吱声。天台门很久没开过了，费了些力气才推开，铁门发出刺耳的呻吟。
风很大，毫无遮挡地吹过来，带着城市高空特有的凉意和喧嚣的底噪。远处，霓虹灯开始渐次点亮，车流如织，组成一条条光的河流。那个世界鲜活，忙碌，飞速向前，与我和我的“拾光杂志店”，早已无关。
我走到天台边缘。水泥护栏粗糙冰冷。下面，街道缩成狭窄的带子，行人如蚁，车辆如盒。这个高度，足以让一切嘈杂模糊成遥远的背景音。
夕阳正在沉没，最后的金光穿透云层，壮丽又残忍。晨光送我上路，暮色为我合棺，命运早已注定。只是这一次，我要自己走进这棺木，去赴一场迟到了二十年的约。
我跨过护栏，站到边缘。风更猛了，吹得衣服紧贴在身上，猎猎作响。下方，是迅速加深的阴影和遥远却温暖的人间灯火。
我没有恐惧，只有一片近乎温柔的平静。我握不住那抹空气，握不住消失的光尘，但我可以握住这坠落，握住这永恒的追寻。
小雪，这次，无论你在哪里，是湮灭成虚无，还是飘散在风里，我都不会再失去你了。等我。
我松开手，向前倾倒。
风声骤然尖锐，灌满耳朵。失重感攥紧心脏，街道的灯光急速放大，汇成一片光的海洋，向上朝我涌来。
黑暗温柔地，拥抱了我。
世界在抖音快手的屏幕里无声滑过，而旧杂志的纸页，在无人问津的店里，轻轻颤动了一下，又归于永恒的寂静。
喜欢短篇鬼语集请大家收藏：(m.20xs.org)短篇鬼语集20小说网更新速度全网最快。