“我很好。”我总是这样说，“这里有你娘，有你师公，有外祖父母，不孤单。”
其实怎么会不孤单呢？只是我早已习惯了这种孤单。
七十五岁那年冬天，特别冷。
我决定最后一次远行——去北方，看看雪。我记得小芸说过，她没见过真正的大雪。
一路向北，天气越来越冷。我的腿脚已经不太灵便，走得很慢。腊月二十三，我经过一个小村庄。
天阴沉沉的，开始飘雪。起初是细碎的雪粒，后来变成鹅毛大雪。村庄很小，只有十几户人家。狗在雪地里叫，大概是闻到了陌生人的气味。
我走累了，在村口一块大石头上坐下。我从包袱里拿出硬邦邦的馒头，就着雪啃了一口。
真冷啊。
雪越下越大，天地间白茫茫一片。远处的山，近处的树，都裹上了银装。狗不叫了，村庄静悄悄的，只有雪落的声音，细细簌簌，像时光在流逝。
我忽然想起一首诗，不是唐诗，是清朝一位不知名诗人的作品。我拿出随身携带的纸笔——手已经抖得厉害，字迹歪歪扭扭，但还是一笔一划地写下来：
赋性生来本野流，手提竹杖过通州。
饭篮向晓迎残月，歌板临风唱晚秋。
两脚踢翻尘世路，一肩担尽古今愁。
而今不受嗟来食，村犬何须吠不休。
写罢，我笑了。这一生，从外卖员到穿越者，从复仇者到寻魂人，两脚确实踢翻了一条荒诞的尘世路，一肩也确实担尽了古今愁。
雪落在纸上，墨迹慢慢化开。
我累了，真的很累了。靠在石头上，闭上眼睛。
恍惚间，雪停了，天晴了。阳光照在雪地上，反射出耀眼的光。远处，一个身影走来，蓝裙子，麻花辫，笑容清澈。
“小芸...”我喃喃道。
“默哥，我来接你了。”她说，伸出手。
我笑了，伸出手去。我的手已经布满皱纹和老年斑，而她的手，还是那么年轻，那么柔软。
雪又下了起来，落在我的身上，头发上，睫毛上。我闭着眼睛，嘴角带着笑，像是睡着了。
村口的老狗叫了两声，又安静下来。雪越下越大，渐渐覆盖了我的身体，覆盖了那块石头，覆盖了那首墨迹化开的诗。
天地一片洁白，像是从未有人来过，又像是有人终于回到了最初的地方。
远山静默，雪落无声。
一个时代结束了，一个故事也结束了。但雪会化，春会来，生命会以另一种形式延续——在诗里，在记忆里，在爱过的人心里。
就像那首未写完的诗，墨迹化开在雪中，却永远印在了时光的纸上。
喜欢短篇鬼语集请大家收藏：(m.20xs.org)短篇鬼语集20小说网更新速度全网最快。