刘红梅以为他说胡话，没放在心上。但渐渐地，她发现二狗确实有些不对劲——他经常半夜起床，站在窗前发呆；吃饭时筷子拿反了也不自知；有时会喃喃自语，说些听不懂的话。
最奇怪的是，二狗身上开始有一股若有若无的焦糊味，像是什么东西被烧过了。刘红梅起初以为是心理作用，但后来连邻居都闻到了。
“二狗家的，你家什么东西烧了？”隔壁李大娘隔着墙问。
刘红梅支吾着搪塞过去，心里却越发不安。
那晚，刘红梅被一阵窸窣声惊醒。她伸手一摸，身边是空的。二狗不在床上。
她起身查看，见二狗站在院子里，面朝南边田埂的方向，一动不动。
“死鬼，大半夜不睡觉，站这儿发什么呆？”刘红梅走过去。
二狗没有回头，只是喃喃道：“它叫我呢...”
“谁叫你？”刘红梅心里发毛。
“绿火...”二狗的声音空洞，“它说我在田埂下...”
刘红梅吓得汗毛倒竖，强拉着二狗回屋。那晚她一夜未眠，盯着丈夫看，生怕他再做出什么诡异举动。
第二天，二狗的情况更糟了。他整天坐在门槛上，面朝南边，嘴里反复念叨：“在田埂下...在田埂下...”
刘红梅无计可施，只好去找赵老爷子。老爷子听后沉吟良久，说：“怕是真被缠上了...得找到根源才行。”
“什么根源？”刘红梅问。
“那火的根源。”老爷子吐了口烟，“早年间饿死的人，有的是被埋在了田埂下。怨气不散，就化成了火。”
刘红梅听得脊背发凉：“那、那怎么办？”
“得找到具体位置，请道士做法事，超度亡魂。”老爷子说，“不然二狗怕是撑不了多久。”
刘红梅回家后，试探着问二狗：“那火...在哪儿叫你？”
二狗眼神迷茫地望向南边：“老槐树对面...第三道田埂...”
刘红梅一咬牙，决定自己去探个究竟。她不能眼睁睁看着丈夫就这么疯了。
那天傍晚，她一个人抬着锄头去了南边田埂。夕阳西下，稻田染上一层金黄，美得让人心醉，但刘红梅无心欣赏。她找到老槐树对面的第三道田埂，小心翼翼地往前走。
田埂上空空如也，只有风吹稻浪的沙沙声。刘红梅既害怕又失望，正准备回去，突然脚下一绊，差点摔倒。
她低头一看，是块凸出地面的石头。
鬼使神差地，刘红梅用锄头挖开泥土。撬起石头，石头底下露出骇人的东西——是一个烧焦的头骨，眼眶空洞，下颌张开，像是死前在惨叫。
刘红梅吓得尖叫一声，一屁股坐在地上。她连滚带爬地逃回村子，直奔赵老爷子家。
老爷子听后脸色凝重：“果然...是冤死的。得赶紧超度。”
请道士做法事需要钱，刘红梅咬牙把陪嫁的银镯子抵押了，凑够了钱。道士选了个日子，带着法器去了那块田埂。
法事做得很隆重，烧了很多纸钱，念了往生咒。最后村民将头骨重新安葬，立了个小坟包。
说也奇怪，从那以后，绿火再没出现过。二狗也渐渐恢复了正常，虽然不像以前那样活泼，但至少不再发呆说胡话了。
村里人都说，冤魂超度了，事情过去了。但刘红梅总觉得，丈夫有些地方不一样了——他不再赌钱，也不再油嘴滑舌，变得沉默寡言；晚上睡觉有时会突然惊醒，望着窗外发呆；身上那股焦糊味虽然淡了，但偶尔还能闻到。
最让刘红梅不适应的是，二狗对床事没了兴趣。她主动撩拨，都被推开。
“怎么？真不行了？”有一次她忍不住问。
二狗摇摇头，眼神复杂：“不是...只是每次想那个，就闻到一股焦味...”
刘红梅不再强求，只是心里总觉得缺了点什么。有时深夜醒来，看见二狗睁着眼望天花板，她会莫名地害怕，觉得身边的丈夫既熟悉又陌生。
一年后的某个夏夜，二狗突然从床上坐起来。
“怎么了？”刘红梅惊醒。
“你听...”二狗轻声说。
刘红梅侧耳倾听，只有蛙声和风声。“听什么？”
二狗没回答，只是下床走到窗前，望向南边田埂的方向。刘红梅也跟着望去——远处漆黑一片，什么也没有。
但二狗就那么站着，看了很久很久。最后他轻声说：“它还在那儿...”
“什么还在那儿？”刘红梅问，心里发毛。
二狗摇摇头，回到床上，背对着她睡了。刘红梅却一夜无眠，总觉得丈夫有什么瞒着她。
第二天，刘红梅去田里干活，路过南边田埂时，下意识地看了一眼那头骨的坟包。坟包完好无损，但周围的土地上，似乎有一些焦黑的痕迹，像是什么东西烧过。
她蹲下身仔细查看，发现那些痕迹组成了一个模糊的人形，仿佛有人曾躺在这里被火烧过。
刘红梅吓得赶紧离开，不敢回头。她突然明白，有些东西，一旦被唤醒，就再也无法完全沉睡；有些恐惧，一旦生根，就再也无法连根拔起。
就像田埂上的稻子，一茬一茬地长，一茬一茬地割，看似轮回无尽，但每一茬都不是从前的那一茬了。脚下的土地记得所有埋藏的秘密，风一吹，就沙沙地说着那些无人听懂的故事。
那绿火或许不再出现，但它灼过的恐惧已经渗入土壤，渗入水源，渗入每一个经过田埂的人的毛孔里。它成了村庄记忆的一部分，成了夜晚风声的一部分，成了夫妻枕边低语的一部分。
有些恐惧已经种下，就像稻种入土，只待合适的时节，便会破土而出，再次在这片土地上生长出新的传说。
喜欢灵异短篇故事集请大家收藏：(m.20xs.org)灵异短篇故事集20小说网更新速度全网最快。