我嫁到毛驴屯的第七天，就发现了丈夫的秘密。他不怕黑，却怕我的血。
那天夜里，我迷迷糊糊醒来。身边是空的，王有科没在。窗外月亮又大又白，把院子照得亮晃晃的。我披上衣服，轻手轻脚走到门口。
王有科背对着我，站在院子中间那棵老槐树下。他手里拿着个东西，正往树干上抹。借着月光，我看清了——那是我换下来，还没来得及洗的内裤。上面有我刚来的经血。
他在用我的脏内裤，一下一下地擦着槐树粗糙的树皮。动作很慢，很专注，嘴里还念念有词，声音低得听不清。
我浑身发冷，胃里一阵翻滚。这太邪门了。
“有科？”我试着叫了一声。
他猛地僵住，像被雷打了一样。飞快地把手里的东西塞进裤兜，转过身时，脸上堆起不自然的笑。
“小慧？你咋醒了？”
“你在干什么？”我盯着他鼓囊囊的裤兜。
“没……没啥，起来撒尿，看这树皮有点裂，摸摸。”他走过来搂我的肩，想把我往屋里带。“外面凉，快回去睡觉。”
我甩开他的手，走到槐树下。树皮上，有一块巴掌大的地方被擦得发暗，在月光下泛着一种奇怪的暗红色，还带着一股逼血特有的味道。就是我的血。
“你用我的东西在干什么？”我声音发抖，一半是气，一半是怕。这场景太诡异了，比我奶奶以前讲过的所有鬼故事都吓人。
王有科的脸在月光下煞白。他张了张嘴，最后像是泄了气的皮球，肩膀塌了下来。
“进屋说吧，”他声音干涩，“这事……说来话长。”
我们回到屋里，开了灯。昏黄的灯泡下，王有科搓着脸，半天不吭声。
“我们老王家，住毛驴屯五代了。”他终于开口，眼睛看着地面，“这院子，这房子，一直没挪过窝。祖上传下来个规矩，每个嫁进来的媳妇儿，头次身上不干净的时候，得用那带血的东西，抹一下院里的老槐树，连续抹三年。”
“为什么？”我追问，心里发毛。
“为了镇宅。”他抬起头，眼神复杂地看着我，“镇宅子下面的东西。”
“下面有什么东西？”
王有科摇摇头，“我也不全清楚。我爸走得急，就告诉我，照做就行，别多问，问了就不灵了。他说，这是祖宗用命换来的法子。只要照着做，就能保一家平安。要是不做……”他顿住了，脸上掠过一丝恐惧。
“不做会怎样？”
“会出事。”王有科声音更低了，“我太奶奶那辈，有个媳妇不信邪，没照做。结果……那一年，家里牲口死绝，我太爷爷进山再没出来。后来，是请了高人，补上了，才消停。”
我看着丈夫，他不像在说谎。但这事实在太荒诞，太难以接受。用女人的经血抹树驱邪？我从来没听过。
“都什么年代了，你还信这个？”我有点生气，“这是迷信！脏不脏啊！”
“小慧！”王有科猛地抓住我的手，抓得很紧，“你听我的，一次，就这一次！宁可信其有，不可信其无！就算是为了我，为了这个家，行不行？”
他的手心全是冷汗。我看着他那双充满恐惧和恳求的眼睛，心软了，更多的是不安。这个和我同床共枕的男人，我好像并不完全了解他，不了解这个我嫁过来的地方。
那晚之后，我心里就像堵了块石头。王有科对我更好了，但那种好里带着小心翼翼，好像生怕我反悔，生怕我再追问。我偷偷观察过那棵老槐树，被血抹过的那块树皮，颜色变得特别深，像结了一层痂。
日子一天天过，似乎没什么不同。但我总觉得这院子，这房子，哪里不对劲。特别是晚上，有时我会莫名其妙惊醒，觉得窗外好像有东西站着，可仔细看，又只有那棵槐树的黑影。
直到那个月底，我的月事又来了。这次，我故意没把弄脏的内裤放进洗衣篮，而是塞在了装旧衣服的袋子最底下。我想试试，如果不做，会怎样。也许根本没事，那只是个可笑的旧习。
王有科那几天显得特别焦躁，总是不停地看我，又看看那棵槐树。但他没开口问。可能他觉得我已经做过了，但又有些不放心。
头两天，风平浪静。
第三天夜里，我正睡着，忽然被一阵声音吵醒。不是大声响，是那种极轻微的，咯吱……咯吱……像是指甲在很慢很慢地刮什么东西。
声音来自地下。
我屏住呼吸，仔细听。那声音断断续续，好像就在我们床底下。我推醒王有科。
“你听，什么声音？”
王有科迷迷糊糊睁开眼，听了听，脸色一下子变了。他猛地坐起来，打开灯。
灯光下，他的脸没有一点血色。
“它……它知道了。”他声音发颤。
“谁知道什么了？”我心跳得厉害。
王有科没回答，跳下床，趴在地上，耳朵贴着水泥地。那咯吱声还在响，很轻，但很清晰，一下下，刮得人心里发毛。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢灵异短篇故事集请大家收藏：(m.20xs.org)灵异短篇故事集20小说网更新速度全网最快。