奶奶去世后，我更加发奋读书，最终考上了省城的大学。
离家前，我特意去后山找那座小小的坟冢。在一片松树林边缘，我终于找到了它——一个小小的土堆，没有墓碑，只有一块青石作为标记。坟头上长满了青草，还有一些野花在风中摇曳。
我清理了坟头的杂草，摆上几个从家里带来的苹果，轻声说：“我要去省城了，可能很久才能回来一次。谢谢你这些年的陪伴。”
一阵山风吹过，松涛阵阵，像是回应。
大学毕业后，我在省城找到了工作，安家立业，回老家的次数越来越少。每次回去，我都能感觉到影子的存在，但它似乎变得更淡了，距离也更远了。
去年秋天，父亲打电话说老房子要翻新，我请了假回去帮忙几天。整理旧物时，我翻出了一本母亲当年的日记。母亲在我五岁时就因病去世，我对她的记忆已经很模糊了。
日记里，母亲详细记录了她怀双胞胎时的点点滴滴。有一页写道：“今天去镇上做了B超，医生说两个孩子都很健康。但我心里总有种说不出的不安，梦里总见到两个娃娃，一个在前面跑，一个在后面追，追的那个总是差一步，怎么也追不上。”
最后一页，是母亲临终前写的：“我知道自己时日无多。最放心不下的是山子，还有他那未曾谋面的兄弟。接生婆说，那孩子其实生下来还有一口气，但太微弱了，像小猫一样哭了一声就走了。我总觉得自己对不起他，没给他一个活下来的机会。如果有可能，希望山子以后能替他看看这个世界。”
合上日记，我泪如雨下，我想念妈妈，但她在我的记忆里日渐模糊。
老房翻新后，我多住了几天。一天黄昏，我独自走在儿时经常走过的那条田埂上，夕阳将我的影子拉得老长。走着走着，我忽然意识到，那个跟随我多年的影子不见了。
不是突然消失的，而是不知不觉中，它永远的消失了。消失在在夕阳的余晖中。
我站在原地，看着远方连绵的青山，看着炊烟袅袅的村庄，看着在田间嬉戏的孩子们，泪如雨下。
回到省城后，我做起了一个奇怪的梦。梦里，妈妈牵着我和那个长得跟我很像的男孩站在后山上，俯瞰着整个柳树屯。
妈妈和他转头对我笑了笑，然后转身走向山顶被阳光照亮的地方，消失在一片光芒中。
醒来后，枕边湿了一片。
上个月，我带着三岁的女儿回老家过年。
我抱着女儿站在老槐树下，目光越过那些熟悉又陌生的屋舍。村子比记忆里安静了许多，不少老屋已经人去楼空，墙皮剥落，院子里长满了荒草。几处曾经热闹的院落，如今只剩下锈迹斑斑的铁锁。
"爸爸，你看那边有个老爷爷。"女儿突然指着远处。
我顺着她指的方向看去，心头一颤。那是我的父亲，正佝偻着背，坐在老屋门前的石墩上等我们。
夕阳把他的影子拉得很长，长得能触到我脚下这片土地。
走近些，我看见父亲花白的头发在风中微微颤动，那张曾经扛起整个家的脊梁，如今弯成了一张弓。他抬头看见我们，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮，脸上的皱纹像极了干涸土地上的裂痕。
"回来啦。"父亲的声音沙哑，像是从很远的地方传来。
我点点头，在他身边坐下。女儿乖巧地跑进院里，逗弄着那只老黄猫。
"你娘要是还在，该多好。"父亲忽然说，目光望向远山。
我知道他心里所想。那个从未有机会长大的孩子，那个在家族记忆里永远缺席的存在。
暮色渐浓，村子里零星亮起几盏灯。记忆中的柳树屯，这个时候本该是炊烟四起，人声鼎沸。可现在，只有寥寥几户还有人烟。
"东头的李叔上月走了。"父亲像是自言自语，"西院的老张家也搬去城里了。这村子，越来越安静了。"
我看着父亲苍老的侧脸，忽然想起爷爷去世前的样子。那时我还小，只记得爷爷躺在病床上，干瘦的手一直握着我的小手，嘴里喃喃着："照顾好这个家..."
奶奶走的时候很安详，像是完成了什么使命。
如今，母亲安息的后山坟地，已经添了不少新坟。爷爷、奶奶、还有那些记忆中鲜活的面孔，都化作了一块块冰冷的石碑。
"爸，要不你跟我去城里住吧。"我第无数次提出这个建议。
父亲摇摇头，脸上的皱纹在暮色中显得更深了："我得守着这个家，守着你们娘几个。等我走了，也得有人给我们老陈家烧纸啊。"
一阵夜风吹过，老槐树的叶子沙沙作响。
生命就像这村子一样，不可避免地走向衰败。而记忆，是唯一能让我们与逝者重逢的途径。
"回家吃饭吧。"父亲颤巍巍地站起身，拍了拍身上的尘土。
我扶着他走进院子，女儿带着老黄猫蹦蹦跳跳地跟在后面。老屋的灯光昏黄，却格外温暖。
在这一刻，我忽然明白，无论村子如何变迁，亲人是否在世，有些东西永远不会消失——就像那个陪伴我长大的影子，它早已成为我生命的一部分。
夜色彻底笼罩了柳树屯，远山如墨，星光点点。在这个生我养我的地方，逝者已逝，而生者，还要继续走下去。带着所有的记忆与牵挂，走向不可知的明天。
喜欢灵异短篇故事集请大家收藏：(m.20xs.org)灵异短篇故事集20小说网更新速度全网最快。