"喂？有人吗？"杨超强作镇定地问道。
音乐突然停止，一个机械的女声回答："杨超先生，您的午夜订单已完成配送。请查收冰箱内的货物。如需补充，请随时访问特惠专享区。记住，我们了解您真正的需求。"
电话自动挂断了。杨超呆立在厨房中央，感觉房间的温度似乎在下降。他决定出门透口气，也许这一切只是他睡眠不足产生的幻觉。
刚打开门，杨超就注意到对门王大爷家门口堆着几个同样的棕色纸箱，有的已经打开了，里面露出腐烂的蔬菜和肉类，散发出的臭味比他家更甚。王大爷是个独居老人，经常使用多多买菜，因为配送员会帮他把东西搬进屋。
"王大爷？"杨超敲了敲门，没有回应。透过门上的磨砂玻璃，他看到屋里似乎没有开灯。一种不祥的预感涌上心头。
回到屋里，杨超强迫自己冷静下来思考。他重新打开多多买菜APP，这次仔细观察那个"特惠专享"页面。在页面最底部，有一行几乎透明的小字："配送中心地址：城郊工业园区B区7栋"。
杨超在地图上搜索这个地址，结果显示那是城郊一座废弃多年的食品加工厂，十年前因为卫生问题被查封，据说还出过人命。
"得去看看。"杨超穿上外套，决定亲自去这个所谓的"配送中心"一探究竟。临出门前，他鬼使神差地又看了一眼冰箱，那些用报纸包裹的东西似乎动过了位置，但他不敢再碰。
开车前往城郊的路上，杨超的手机不断收到通知。等红灯时他看了一眼，全是多多买菜APP发来的推送：
【杨超先生，您距离我们的配送中心还有5公里。】
【您喜欢新鲜的食材对吗？我们为您准备了特别惊喜。】
【请在前方300米右转，有一条捷径。】
最后一条推送让杨超毛骨悚然——他确实需要在前方右转，但这是他的手机导航都没有提示的信息，APP怎么会知道？
右转后，道路变得越来越偏僻，两旁的树木扭曲生长，在阴沉的天空下显得格外诡异。终于，一座破旧的厂房出现在视野中，锈迹斑斑的大门上依稀可见"鑫源食品加工厂"的字样。
杨超把车停在路边，犹豫着是否要进去。这时，一辆印有"多多买菜"标志的小型货车从厂区驶出，杨超下意识地蹲下身躲藏。货车从他身边经过时，他瞥见驾驶座上的配送员——惨白的皮肤，空洞的眼神，嘴角挂着僵硬的微笑，和早上出现在他家门口的那个如出一辙。
等货车走远，杨超翻过厂区锈蚀的围栏，蹑手蹑脚地向主厂房靠近。透过破碎的窗户，他看到里面竟然亮着灯，几个穿着白色工作服的人影在忙碌。奇怪的是，所有人的动作都极其机械，如同被线牵引的木偶。
杨超绕到厂房侧面，找到一扇半开的侧门。他屏住呼吸溜了进去，立刻被眼前的景象惊呆了——
厂房内确实是一个配送中心，货架上摆满了各种食材，但全都已经腐烂变质。那些"工作人员"正机械地将腐烂的食材打包，贴上标签。更恐怖的是，杨超看到了几个熟悉的名字，包括王大爷和他自己的，都标注着"午夜特供客户"。
"欢迎光临，杨超先生。"
一个冰冷的声音从背后传来。杨超猛地转身，看到一个穿着经理制服的男子站在阴影处，脸上带着过分夸张的笑容。
"你...你们到底是什么？"杨超后退几步，后背抵上了货架。
"我们是多多买菜啊。"经理向前一步，灯光照在他脸上，杨超这才发现他的皮肤呈现出不自然的灰白色，眼睛没有瞳孔，只有一片浑浊的白色，"我们了解每个客户的真正需求。比如您，杨超先生，您真正需要的不是食物..."
经理突然伸手抓住杨超的手腕，触感冰冷黏腻，像腐烂的肉，"您需要的是成为我们的一员。午夜配送员永远缺人手。"
杨超奋力挣脱，转身就跑。身后传来经理扭曲的笑声和众多脚步声。他冲出厂房，拼命跑向自己的车，身后那些"工作人员"以诡异的协调性追赶着，动作整齐得不像人类。
发动汽车时，杨超从后视镜看到他们已经追到了厂区门口，所有人站成一排，朝他挥手告别，脸上挂着完全相同的笑容。
回到家后，杨超立刻卸载了多多买菜APP，删除了所有相关数据。但那天晚上，他的手机自动重启了三次，每次开机后，屏幕上都会显示一行字：
【杨超先生，您已成功应聘午夜配送员职位。请于凌晨3:14准时到岗。我们了解您真正的需求。】
喜欢夜半鬼语录请大家收藏：(m.20xs.org)夜半鬼语录20小说网更新速度全网最快。