夏侯员再也无法忍受了。他联系了搬家公司，打算把衣柜扔掉。奇怪的是，两个壮实的搬运工使出吃奶的力气，衣柜却纹丝不动，仿佛生根在了地板上。他们最终放弃，说这衣柜像是和房子长在了一起。
周二晚上，夏侯员决定亲自拆解衣柜。他买了撬棍和锤子，准备把衣柜大卸八块。当他用螺丝刀卸下第一块背板时，一股腐臭的气味涌出，熏得他倒退几步。背板后面不是墙，而是一个黑洞洞的空间，深不见底。更可怕的是，他听到了微弱的呼吸声从那个黑暗中传来——那不是他自己的呼吸。
他颤抖着用手电筒照向那个黑洞，光束像是被什么吞噬了，照不出任何东西。就在他准备后退时，一只苍白的小手突然从黑暗中伸出，抓住了他的手腕！夏侯员尖叫着挣脱，用尽全力把背板按回原位，然后用所有能找到的重物堵住衣柜门。
周三，夏侯员请了假，去了市图书馆查资料。经过一整天的搜索，他在旧报纸的数据库中发现了可怕的信息：过去五年里，有七起失踪案与这个衣柜有关。每个失踪者都在二手市场购买了同样的深褐色实木衣柜，都在使用衣柜后报告了类似的灵异现象，最后都连人带衣柜一起消失了。奇怪的是，每次失踪后不久，同样的衣柜又会出现在二手市场，等待下一个买主。
最令夏侯员毛骨悚然的是，每篇报道都提到，失踪者的邻居都表示，在事发当晚听到了"像是衣柜门开关的声音"持续了整整一夜。
当晚，夏侯员决定不回家，在酒店住下。他刚洗完澡，就听到房间的衣柜里传出熟悉的刮擦声。他惊恐地发现，酒店衣柜的门上，那些木纹正逐渐形成一张扭曲的笑脸...
周四清晨，酒店清洁工发现707房间空无一人。床上放着整齐叠好的衣物，衣柜门大开着，里面空荡荡的，只有一股淡淡的腐臭味很快消散在空气中。奇怪的是，入住记录显示707房间整晚都没有客人。
与此同时，城郊二手市场的一个角落里，一个干瘦的老头坐在折叠椅上，身旁放着一个深褐色的实木衣柜。老头浑浊的眼睛盯着过往的行人，偶尔会伸出三根手指，对感兴趣的买家重复那句话：
"三百，不还价。晚上别开衣柜门。"
喜欢夜半鬼语录请大家收藏：(m.20xs.org)夜半鬼语录20小说网更新速度全网最快。