夏夜的蝉鸣声此起彼伏，二牛蹲在瓜田边的草棚下，手里攥着一根竹竿，时不时敲打几下地面，吓唬那些想来偷瓜的野物。月光如水，洒在绿油油的西瓜上，映出一片银白。
"二牛，换班了！"远处传来铁柱的喊声。
二牛应了一声，却迟迟没动身。他总觉得今晚的田野有些不对劲。往常这个时候，田鼠、野兔总会闹出些动静，可今晚却安静得出奇，连蛙鸣都听不见了。
"磨蹭啥呢？"铁柱走近了，手里提着盏煤油灯，灯光在他脸上投下摇曳的阴影。
"你有没有觉得今晚特别安静？"二牛压低声音问。
铁柱嗤笑一声："咋的，怕鬼啊？"
二牛没接话。他从小在村里长大，听过太多关于这片土地的诡异传说。老人们常说，夏夜里有个叫"夜游神"的东西会在田间游荡，专门带走不听话的孩子。虽然二牛已经十七岁了，早过了信这些的年纪，但此刻那种被什么东西盯着的感觉却挥之不去。
"行了，你回去吧，我守着。"铁柱接过竹竿，打了个哈欠。
二牛点点头，刚要走，眼角余光却瞥见远处田埂上有个黑影一闪而过。那影子比常人高大许多，动作却异常轻盈，像飘着一样。
"铁柱，你看见没？"二牛一把抓住铁柱的胳膊。
"啥？"铁柱顺着二牛指的方向看去，"啥也没有啊，你眼花了吧？"
二牛揉了揉眼睛，田埂上空荡荡的，只有几株高粱在微风中轻轻摇晃。可刚才那影子分明...
"肯定是困了，赶紧回去睡吧。"铁柱拍拍他的肩。
二牛点点头，心里却打定主意明天要问问村里的老人关于"夜游神"的事。
回家的路上，二牛总觉得背后有双眼睛在盯着他。他加快脚步，耳边似乎有细微的沙沙声跟着他移动。走到村口的老槐树下时，一阵凉风突然袭来，吹得树叶哗哗作响，像是无数人在窃窃私语。
"谁？"二牛猛地转身，却只看见月光下自己拉长的影子。
第二天一早，二牛就去找村里最年长的李大爷。李大爷九十多岁了，是村里公认的"活字典"，知道所有古老的传说和禁忌。
"夜游神？"李大爷眯起浑浊的眼睛，手里的烟袋锅在炕沿上磕了磕，"你小子问这个干啥？"
二牛犹豫了一下，还是把昨晚看到的说了一遍。
李大爷听完，沉默了很久，最后叹了口气："那是'守田人'，不是啥夜游神。早年间，每个村子都有这么个东西，看护庄稼的。后来...后来就很少见了。"
"那到底是啥？"二牛追问。
李大爷摇摇头："说不清是啥，有人说是土地爷的化身，有人说是孤魂野鬼讨口饭吃。总之，它不害人，你也别去招惹它。"
二牛还想再问，李大爷却摆摆手表示不愿多说。临走时，老人突然抓住二牛的手腕，力道大得惊人："记住，要是再看见它，别跟它对视，也别叫它的名字。"
这句话让二牛一整天都心神不宁。傍晚时分，铁柱来找他，说今晚要去邻村看露天电影。
"不去，我得守瓜田。"二牛说。
"你咋了？自从昨晚就怪怪的。"铁柱皱眉，"该不会真信了那些鬼话吧？"
二牛没解释，只是坚持要留下。最后铁柱妥协了，答应看完电影就来陪他。
夜幕降临，二牛独自坐在草棚里，煤油灯的火苗忽明忽暗。他不断回想李大爷的话，眼睛时不时扫视四周的黑暗。月亮被云层遮住，田野陷入一片漆黑。
不知过了多久，二牛听见田里传来"沙沙"的声响，像是有人在轻轻拨弄瓜叶。他屏住呼吸，握紧了竹竿。
声音越来越近，最后停在了草棚外。二牛的心跳快得像要蹦出胸膛，他想起李大爷的警告，死死盯着地面，不敢抬头。
"二牛..."一个沙哑的声音在黑暗中响起，像是从很远的地方传来，又像是直接在他脑子里响起。
二牛浑身一颤，这声音莫名熟悉，却又陌生得可怕。他咬紧牙关，强迫自己不要回应。
"二牛..."声音又响起来，这次带着几分急切。
就在这时，远处传来铁柱的喊声："二牛！你在哪？"
那诡异的声音立刻消失了，二牛长出一口气，这才发现自己的后背已经被冷汗浸透。
"这儿！"二牛高声回应，声音因为紧张而有些变调。
铁柱提着灯走过来："你咋了？脸色这么难看。"
二牛摇摇头，犹豫了一下，还是把刚才的事说了。
铁柱听完，脸色也变了："你...你真的听见有人叫你名字？"
二牛点头，两人面面相觑，都从对方眼中看到了恐惧。
"走，去看看。"铁柱突然说。
"看啥？"
"脚印啊！要真有东西来过，肯定会留下脚印。"
二牛觉得有理，两人提着灯仔细检查草棚周围的地面。在松软的泥土上，果然发现了一串奇怪的脚印——比常人的大许多，而且脚印很深，像是背负着极重的东西，但奇怪的是，脚印之间的间距很小，不像是大步行走留下的。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢夜半鬼语录请大家收藏：(m.20xs.org)夜半鬼语录20小说网更新速度全网最快。