刘阿婆是"夕阳红"养老院最年长的住户，九十三岁的高龄让她在这栋三层小楼里成了一个活着的传奇。每天清晨，周杰都会在六点三十分准时推开308室的房门，迎接他的永远是同样的场景：刘阿婆背对着门坐在轮椅上，灰白的头发梳得一丝不苟，窗外的晨光为她的轮廓镀上一层淡金色的边。
"阿婆，早上好。"周杰将早餐托盘放在床头柜上，熟练地检查床单是否需要更换。
轮椅缓缓转过来，刘阿婆浑浊的眼睛盯着周杰身后空无一人的门口。"小张今天没来？"她的声音像是从很远的地方传来。
周杰的手停顿了一下。这是本周第三次刘阿婆问起"小张"，而养老院员工名单里根本没有姓张的护工。他蹲下身，与轮椅上的老人平视："阿婆，我是周杰，这里没有小张。"
刘阿婆的眼神突然变得异常清明，她干枯的手指抓住周杰的手腕，力道大得惊人。"他们要来了，"她压低声音，"今晚会带走三楼的人。"
周杰感到一阵寒意顺着脊背爬上来。他轻轻掰开老人的手指："阿婆，您又做噩梦了。今天有您喜欢的南瓜粥。"
刘阿婆的眼神重新变得涣散，她松开手，任由周杰帮她系上餐巾，仿佛刚才的对话从未发生过。
走出房间时，周杰在记录本上写下："308刘阿婆，今早再次出现认知混乱，建议医生复查药物剂量。"他犹豫了一下，没有记录那句关于"带走三楼的人"的古怪预言。
周杰来"夕阳红"工作才三个月。医科大学护理专业毕业后，他本可以去市医院，却鬼使神差选择了这家位于城郊的老旧养老院。工资不高，环境一般，但这里的老人们让他想起乡下的奶奶。
午餐时间，周杰推着餐车经过活动室，听见里面传来争吵声。
"老林，你别不信！"是201的王奶奶尖锐的声音，"上次刘阿婆说李老头会被带走，结果呢？第二天早上人就没了！"
"巧合罢了。"林爷爷不屑地摆摆手，"那老糊涂连自己叫什么都记不清。"
周杰放慢脚步。李爷爷是在他入职第二周去世的，自然衰老，无病无痛，走得很安详。但他清楚地记得，去世前一晚查房时，刘阿婆的房间里传出奇怪的说话声，像是两个人在对话，可他推门进去时，只有刘阿婆一个人对着空椅子喃喃自语。
"周护工！"王奶奶眼尖地发现了他，"你来评评理，刘阿婆是不是能预知生死？"
活动室突然安静下来，所有老人都转头看着他。周杰感到一阵不自在："这个...医学上阿尔茨海默症患者有时会出现幻觉..."
"上周三晚上，"王奶奶打断他，"刘阿婆突然跑到我房间，说'老王啊，你该准备红衣服了'。"她压低声音，"我乡下有个说法，走的时候穿红色，来世才能过得好。"
周杰背后冒出一层冷汗。上周四清晨，王爷爷在睡梦中离世，护工发现时，他的确穿着一件崭新的红色唐装——据王奶奶说，是半夜突然起来换上的。
"老人们容易迷信..."周杰勉强笑笑，推着餐车匆匆离开。转过走廊时，他差点撞上一个人。
"小心点。"陈医生扶住摇晃的餐车，"怎么魂不守舍的？"
周杰张了张嘴，最终只是摇摇头："没什么，可能有点累。"
陈医生拍拍他肩膀："刘阿婆又说什么了？别往心里去，她病得厉害，脑中的时间线全是乱的，经常把几十年前的事当成现在。"
"她...以前是什么样的人？"周杰忍不住问。
"听说是养老院最早一批员工，后来年纪大了就住进来了。"陈医生看了眼手表，"对了，308室温最近是不是太低？几次去查房都觉得冷飕飕的。"
周杰一怔："空调系统有问题？"
"奇怪的是，"陈医生皱眉，"温度计显示正常。"
下午的例行检查中，周杰特意带了温度计去刘阿婆房间。26度，完全正常，可他一进门就打了个寒颤，仿佛走进了一个无形的冷气圈。
刘阿婆今天格外安静，坐在窗边看着院子里那棵老槐树。阳光透过树叶在她脸上投下斑驳的影子，有那么一瞬间，周杰觉得她的面容模糊了，仿佛与阴影融为一体。
"阿婆，今天感觉怎么样？"周杰一边测血压一边问。
刘阿婆没有回答，而是突然说："小林以前最喜欢爬那棵树。"
"林爷爷？"周杰顺着她的视线看去。
"他总从树上偷看我。"刘阿婆的声音带着少女般的羞涩，"那时候我还是护士，他是新来的病人...那么年轻就中风了。"
周杰的手抖了一下。林爷爷确实是养老院的老住户，四十多岁就因中风偏瘫住进来，现在已年近七十。但养老院档案里从没提过刘阿婆曾在这里工作。
血压计显示数值偏低，周杰刚想记录，刘阿婆又说："小林今晚会走。"
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢夜半鬼语录请大家收藏：(m.20xs.org)夜半鬼语录20小说网更新速度全网最快。