我们自然是精心照料。老黄慢慢恢复了元气，虽然那条瘸腿再也无法复原，但它依旧默默地陪着我们，下地、干活。
时间能冲刷一切，无论是悲伤还是恐惧。几年后，爷爷在一个平静的秋日午后，安详地走了。他走的时候，脸上很平静，像是终于去和山那边的家人团聚了。我按照他的遗愿，把他和父母、奶奶葬在了一起。那片坟地，能望见我们的家和远处的田野。
家里，彻底只剩下我，老黄，和大白了。
我们又相依为命地过了几年。老黄实在太老了，它的行动越来越迟缓，眼神也越来越浑浊。在一个春天，它安静地趴在自己的牛棚里，再也没有起来。我把它埋在了爷爷的坟边，让它继续陪着那个它服务了一辈子的老主人。
现在，我最后的亲人，就只剩下大白了。它也老了，毛色不再雪白，泛着灰黄，走路也变得步履蹒跚。眼睛上方甚至长出了白色的眉毛，让它看起来更加慈祥，也更加苍老。
城里来了信，有亲戚给我介绍了一份工，让我去试试。这是一个离开大山、改变命运的机会。我犹豫了。我舍不得这片土地，更舍不得大白。它已经这么老了，我怎么能抛下它？
那天下午，秋风萧瑟，吹落了满树的黄叶。我正坐在院子里发愁，大白却慢慢地走过来，用嘴轻轻叼住我的裤脚，往外拉。它似乎知道我的心事。
“大白，你要带我去哪儿？”我跟着它。
它走得很慢，很吃力，但却目标明确。它带着我，穿过熟悉的田间小路，走上了那个小小的山包，来到了埋葬着我所有亲人的坟地前。
爷爷奶奶、爸爸妈妈的坟冢静静排列，老黄的坟在爷爷的旁边。坟头上已经长出了枯黄的草，在秋风里轻轻摇曳。
大白走到坟地中间，挨个嗅了嗅那些冰冷的墓碑，最后，它走到我脚边，用尽力气摇了摇尾巴，然后安静地趴了下来，把脑袋搁在我的脚背上。它抬起头，用那双湿润的、充满灵性的眼睛看着我，眼神里没有悲伤，只有一种深深的眷恋和……告别。
我瞬间明白了。它是在用这种方式告诉我：它累了，它要留在这里，陪着它的家人们。它让我放心地去。
我的眼泪大颗大颗地砸在它灰白的毛发上。我蹲下身，紧紧地抱住它。“大白……我的好大白……”
它就那样安静地让我抱着，喉咙里发出极其轻微的、咕噜咕噜的声音，像是在安慰我。
夕阳把我们的影子拉得很长很长，落在这一排安静的坟冢上。秋风掠过山岗，呜咽着，像是唱着一首古老的、送别的歌。
那天晚上，大白就在我的怀里，永远地闭上了眼睛。它的表情很安详，像是终于完成了最后的使命，沉沉地睡去了。
我把大白埋在了老黄的旁边。现在，这片小小的坟地，躺着我所有的至亲和不离不弃的家人。
处理完大白的后事，我收拾了简单的行囊。在一个雾气蒙蒙的清晨，我锁上了那扇承载了我所有童年欢乐和巨大悲伤的老木门。
我最后一次来到山包上的坟地。秋风更冷了，吹得满山落叶飞舞，像一场金色的雨。我挨个抚摸着五个坟冢冰冷的泥土和石碑。
“爷，爸妈，奶奶，我走了。”
“老黄，谢谢你用命找回家。”
“大白，等着我，总有一天，我会回来。”
我转过身，沿着下山的小路，一步一步，离开了生我养我的村庄，走向山外那个陌生而广阔的世界。
身后，是沉默的大山，是安静的坟冢，是我整个逝去的童年和青春。
漂泊的路上，我总会想起他们。想起爷爷佝偻的背影，想起父母温暖的笑容，想起奶奶慈祥的呼唤，想起老黄温顺的眼睛，想起大白忠诚的守护。他们是我生命深处永不熄灭的火把，照亮我孤独的旅程，也让我无论走多远，魂牵梦绕的，永远是那片秋风中矗立着五座坟茔的故土。
故乡，从此只剩冬夏，再无春秋。而我的春秋，都留给了那个山深处的家，和那些永远活在我记忆里的、我最亲最爱的人和生灵。
喜欢夜半鬼语录请大家收藏：(m.20xs.org)夜半鬼语录20小说网更新速度全网最快。