村口老槐树的枝桠歪歪扭扭地戳向天空，像只枯瘦的手。我蹲在树底下捡槐米，指尖被扎得生疼，槐米的清香里混着点土腥味，是刚下雨的缘故。树杈上落着只灰扑扑的鸟，羽毛乱糟糟的，叫起来不是"叽叽喳喳"，是"喳喳"的单音，拖着长调，像个小孩在哭，听得人心里发毛。
"树上小鸟叫喳喳，妹妹妹妹你为什么哭......"
身后突然飘来个细细的声音，像根线，轻轻刮过我的后颈。我猛地回头，槐米撒了一地——树影里站着个小姑娘，穿件洗得发白的红裙子，裙摆沾着泥，扎着两个羊角辫，辫梢的红绸子歪歪扭扭地耷拉着。她怀里抱着个洋娃娃，布做的脸，两颗黑纽扣当眼睛，嘴角缝得咧开老大，像在笑，又像在哭。
"你是谁？"我的手攥成拳，指甲掐进掌心。这村子就几十户人家，我打小住到大，从没见过这号小孩，她的红裙子在灰扑扑的树影里，红得像团火。
小姑娘不说话，只是歪着头看我，眼珠子黑沉沉的，像两口没底的井。羊角辫随着她歪头的动作晃了晃，红绸子扫过她胳膊，留下道淡红的印子。怀里的洋娃娃突然"啪嗒"掉在地上，后脑勺磕在石头上，发出闷响。我瞅见娃娃后脑勺缝着块皮，颜色比别处深，边缘歪歪扭扭的，像块没缝好的补丁，上面还沾着几根细毛。
"它叫念念。"小姑娘弯腰捡娃娃，手指又细又白，指节突出，指甲缝里嵌着点黑泥，像刚挖过土。她把娃娃搂回怀里，下巴抵着娃娃的头顶，"我爸爸做的，他最会做这个了。"
"你爸爸真厉害。"我敷衍着，脚往后挪了半步。这娃娃太怪了，胳膊腿的比例跟真小孩似的，关节处缝着褶皱，像能弯能转，布面下鼓鼓囊囊的，不知道塞了些什么。
"他还会做别的。"小姑娘突然笑了，嘴角咧得跟怀里的娃娃一模一样，露出两颗尖尖的牙，"他会把皮剥下来，用石灰泡软了，缝成想要的样子，针脚密得很，一点都看不出来......"
我吓得后退半步，踩碎了手里的槐米，绿色的汁液溅在鞋上。她怀里的洋娃娃眼睛好像动了动，黑纽扣在树荫里闪了闪，光落在我脸上，凉飕飕的。
"你家在哪？"我想赶紧走，这小孩说话太吓人，眼神直勾勾的，像盯着块肉。
"就在那棵树下。"她抬手指向村西头，胳膊伸得笔直，红裙子的袖子滑下来，露出小臂上道淡粉色的疤，像条虫子。顺着她指的方向，能看见棵歪脖子老榆树，树干上爬满了藤蔓，树底下鼓起个土包，圆圆的，像座没立碑的坟。"我妈妈在里面睡午觉呢，睡了好多年了。"
我顺着她指的方向瞅，老榆树下的土包上长着丛野蔷薇，花瓣红得发紫，风一吹就往下掉，落在土包上，像撒了把碎红布。去年暴雨冲垮了村西头的河堤，那片地塌了块，露出过几块骨头，村里人说那是乱葬岗，谁都不敢靠近。
"我该回家了。"我转身就走，后颈总觉得有双眼睛在盯，像被针扎似的。身后的鸟又开始叫，"喳喳"的，混着小姑娘的声音，一唱一和的：
"从前我也有个家，有爸爸和妈妈......"
回到家，奶奶正坐在灶台前烧火，干柴"噼啪"炸开，火星子溅到青砖地上，很快灭了。她手里的火钳在灶膛里扒拉着，映得满脸通红，皱纹里都藏着火光。"跟谁说话呢？"她头也不抬，声音闷闷的，"我瞅见你在老槐树下站了半天。"
我把刚才的事说了，捡槐米的手还在抖。奶奶的火钳猛地往灶膛里一戳，"哐当"一声，惊得灶台上的猫都跳了起来。"别跟那娃搭话！"她的声音发紧，眼睛往窗外瞟，像怕被谁听见，"那是老沈家的丫头，早不在人世了。"
老沈家的事我听过。十年前的冬夜，村西头的老沈家闹出过人命。男的叫沈老三，好喝两口，喝醉了就打老婆。有天夜里，他喝多了，抄起劈柴的斧头把老婆砍了，砍得稀碎，血顺着门缝流到院子里，冻成了冰。后来他被警察抓走时，怀里还抱着把带血的斧头，嘴里胡念叨着"她总看我"。
"那丫头......"我话没说完，奶奶就把火钳往地上一摔，"别问！"她的手在围裙上蹭了蹭，指尖发白，"天黑前别出门，尤其别往老榆树那边去，听见没？"
可我心里像长了草。第二天下午，太阳斜斜挂在天上，把树影拉得老长，我还是忍不住往村西头走。老榆树下的土包还在，野蔷薇开得更艳了，花瓣上沾着露水，红得透亮。那个穿红裙子的小姑娘蹲在土包前，手里拿着把铁皮小铲子，一下下往土里挖，动作慢悠悠的，铲子碰到石头，发出"咔啦"的轻响。
"你在挖啥？"我站在老远喊，声音有点抖。
她回头看我，脸上沾着土，像只刚从泥里钻出来的猫。阳光照在她脸上，我看见她的眼睛黑洞洞的，没一点光。"我在找妈妈的眼睛。"她举起小铲子，铲头上沾着块红布，边缘磨得毛糙，像从旧衣服上撕下来的，"爸爸说，妈妈的眼睛掉在这儿了，黑夜里总看着他，害得他睡不着觉。"
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢半夜起床别开灯请大家收藏：(m.20xs.org)半夜起床别开灯20小说网更新速度全网最快。