“啥东西？”陈默皱眉，他爸也直起腰，盯着他妈，眼里带着点慌。
“别问了。”他妈脸色煞白，推着我们往屋里走，手劲大得像铁钳，“再包点，再包点……赶趟……”
重新和面调馅时，他妈手一直在抖，韭菜切得长短不一，有的还带着整根的梗。盐罐倒得太猛，撒了一面板，齁得人舌头麻。我看着她从炕柜里摸出把生大米，抓了一大把扔进馅里，米粒滚得满桌都是。“问她干啥，”她没看我，眼睛盯着案板上的韭菜，声音压得很低，“老辈人说，大米能镇邪。”
这次包的饺子，她没再放厅里，而是摆在厨房的灶台边，离炕近，暖和点，冻得慢，饺子皮都有点软塌塌的。“今晚我守着，看谁还敢来偷。”陈默他爸搬了个马扎坐在灶台旁，手里攥着把菜刀，铁刀柄被他攥得发热，时不时往灶台上磕一下，“当”的一声，在夜里格外清楚。
夜里，我还是没睡踏实。厨房离炕不远，能听见陈默他爸的咳嗽声，还有菜刀偶尔“当”地磕在灶台上的响。后半夜，咳嗽声停了，我听见灶台那边传来“咚”的一声闷响，像人栽倒了。
“爸！”陈默喊着冲出去，鞋都没穿好，趿拉着就往厨房跑。
我跟出去时，看见陈默他爸趴在灶台上，睡得死沉，嘴角还挂着口水，顺着下巴滴在灶台上，洇湿了一小片。灶台上的饺子，又空了一盖帘。
这次的盖帘上，没沾韭菜馅，却多了几个小小的脚印，印在面粉上，尖嘴猴腮的形状，像老鼠，又比老鼠的脚印大，每个脚趾印里，都嵌着点黑土，湿乎乎的，像是刚从泥里捞出来的。
“是山耗子吧？”陈默他爸醒过来，挠着头，后脖颈的褶子里还沾着点面粉，“山里的耗子野，能搬动东西，说不定成精了。”
他妈没说话，只是盯着脚印发呆，突然抓起剩下的饺子，一股脑倒进灶膛：“不吃了！谁也别吃了！”
火苗“腾”地窜起来，裹着饺子皮和韭菜馅，发出“滋滋”的响，一股焦糊味混着韭菜香飘出来。我盯着灶膛里的火，看见有白花花的东西从饺子里滚出来，不是大米，是些细小的骨头渣，比牙签还细，烧着烧着，变成了灰，顺着灶膛的烟筒飘了出去，像一群小蝴蝶。
那天晚上，我做了个梦，梦见陈默家后面的操场，栏杆后面站着好多黑影，都低着头，肩膀一耸一耸的，嘴巴动得飞快，手里捧着白花花的东西。我走近了一看，是饺子，韭菜馅的，和他妈包的一模一样。他们的脚埋在黑土里，露在外面的脚踝上，缠着没烧尽的纸灰，风一吹，纸灰就飘起来，粘在饺子上，被他们一起嚼进嘴里，发出“咔嚓咔嚓”的响。
这事过去好几年，我和陈默分了手，没再去过那个山坳。直到去年冬天，我回东北老家，我妈在厨房包饺子，擀面杖敲着面板，“咚咚”的声让我突然想起陈默他妈。她叹了口气，手里的韭菜撒了一地：“还记得不？你小时候，咱家院子里冻的饺子，总丢。”
我爸在旁边修水管，扳手“咔咔”拧着螺丝，头也不抬：“那不是耗子偷的吗？你妈非说有啥说道，天天往院里撒米，跟喂鸡似的。”
我家以前住县城平房，带个大院子，冬天冷，院子就是天然冰箱。那年我上小学，离过年还有半个月，我妈包了两百多个饺子，白菜猪肉馅的，分两盖帘摆在院子的石板上，上面盖了块木板挡雪。
第二天一早，木板被掀在一边，扔在雪堆里，盖帘空了，连点饺子汤都没剩。石板上光溜溜的，连个脚印都没有，像被人用雪擦过。
“肯定是野猫野狗。”我爸骂骂咧咧地找了根棍子，在院子里转了一圈，雪地上只有他自己的脚印，“明儿我盖块铁板，看它们还能掀得动！”
我妈心疼得直拍大腿，又和了面，包了两百个，这次盖了块铁板，还压了块二十斤重的砖头。结果第二天，铁板照样被掀了，平放在旁边的雪地上，砖头被挪到了院门口，立得笔直，像个小石碑。饺子又没了。
“不是畜生。”我妈脸色发白，拉着我往屋里走，手心冰凉，“畜生哪有这么大力气？哪有这么干净？”
她这话让我想起陈默家的饺子。夜里睡觉，我盯着窗外的院子，月光把雪照得发白，能看见石板上的冰碴子闪着光，像撒了一地碎玻璃。后半夜，我听见院子里传来“咯吱咯吱”的声，不是踩雪的响，像是有人在嚼冰。
我扒着窗帘缝往外看——院子里站着个黑影，很高，瘦得像根竹竿，正弯着腰，往怀里揣饺子。他穿件破棉袄，露着棉花，裤腿短了一截，脚踝冻得通红。他的脚没穿鞋，踩在雪上没声音，裤腿上沾着黑土，和陈默家灶台上的土一个色。他揣饺子的动作很慢，像怕捏碎了，怀里鼓鼓囊囊的，饺子露出来个角，在月光下白得刺眼。
“爸！有贼！”我喊着推醒我爸，他的呼噜声戛然而止，像被掐断的线。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢半夜起床别开灯请大家收藏：(m.20xs.org)半夜起床别开灯20小说网更新速度全网最快。