林夏的指节因为过度用力而泛白，方向盘的塑料纹路深深嵌进掌心。雨刷器以最快频率摆动，却像在与无形的阻力较劲，玻璃上始终蒙着层乳白的水汽，仿佛有什么粘稠的东西正从外面往里渗透。车载空调早已失灵，潮湿的冷气顺着空调口往外冒，在出风口凝成细小的水珠，滴落在脚垫上，洇出一圈圈深色的痕迹，像某种生物的涎水。
“开慢点。”副驾的陈薇把外套裹得更紧，武馆训练留下的肌肉线条在紧绷的衣料下隐隐可见。她手腕上的檀木手串原本泛着温润的浅黄，此刻却像浸了水般发暗，每颗珠子的纹路里都渗着细密的水珠。“这种山路最容易滑坡——你看路边的树。”
林夏顺着她的目光瞥向窗外，雨幕中，路边的松树正以诡异的角度倾斜，树根处的泥土不断往下淌，像被什么东西从底下掏空。车后座传来轻微的响动，她透过后视镜看去，张姨的头歪向一侧，灰白的头发被冷汗濡湿，贴在蜡黄的脸颊上。三天前发现她时，老人正倒在老宅的地窖门口，手里攥着半块发霉的糕点，指甲缝里的黑泥带着股陈腐的土腥气，洗了整整两小时都没洗净。
“还有一公里。”陈薇突然开口，声音压得很低，“导航早断了，这是我凭记忆算的。”她指尖无意识地摩挲着手腕——手串不知何时少了颗珠子，断口处的绳子毛糙地翘着。林夏这才注意到，刚才过颠簸路段时，似乎听见“啪嗒”一声轻响，当时只当是杂物滚了，没放在心上。
车突然剧烈颠簸，像是碾过了什么软物。林夏猛地踩下刹车，轮胎在泥泞中打滑，发出刺耳的摩擦声。后座的张姨“唔”了一声，蜷曲的手指突然绷紧，指甲深深掐进座套里。林夏透过后视镜与老人的视线对上——张姨的眼睛半睁着，瞳孔浑浊得像蒙了层白翳，嘴角却微微上扬，露出个僵硬的笑。
“别看！”陈薇突然按住她的肩膀，力道大得几乎要捏碎骨头，“专心开车！”她的喉结滚动了一下，“刚才压到的是……山鼠吧，这种天气它们会出来找食。”
林夏重新踩下油门，车轮碾过那处时，她清晰地感觉到脚下传来“噗嗤”的闷响，像踩碎了灌满泥浆的皮囊。后视镜里，那摊被碾压的痕迹正在缓慢蠕动，边缘的泥水往中间聚拢，仿佛有什么东西在底下收缩。
医院的轮廓终于在雨幕中清晰起来。四层小楼的外墙爬满了墨绿色的藤蔓，被雨水冲刷后泛着油亮的光，像裹了层湿滑的苔藓。二楼急诊室的灯光昏黄得发暗，透过雨珠看过去，那些密集的光点确实像无数双眼睛，正一眨不眨地盯着驶来的车。
“把车窗摇上。”陈薇突然说，声音里带着不易察觉的颤抖，“进了医院范围，别让外面的东西进来。”她一边说一边从背包里翻出个小小的黄布包，掏出三枚锈迹斑斑的铜钱，塞进林夏的手心，“攥紧，能挡煞。”
林夏捏着铜钱，金属的凉意顺着掌心蔓延开，却压不住心底的燥热。车刚停稳，她就听见车顶传来“咚咚”的声响，像是有人用拳头在砸，又像是沉重的雨点密集地落下。可雨明明是斜着飘的，怎么会垂直砸在车顶？
陈薇推开车门的瞬间，一股混杂着消毒水与腐草的气味扑面而来，呛得林夏猛地咳嗽。雨珠砸在伞面上的声音异常响亮，每一声都像敲在空心的铁皮上，震得虎口发麻。她低头整理张姨的毯子时，看见车轮旁的积水里漂着片白色的东西，凑近了才发现是半张浸烂的病历纸，上面模糊的字迹写着“1998/8/15”。
“我去办手续，你照顾张姨。”陈薇把伞柄塞进她手里，转身往急诊室走。刚迈出两步，手腕上的檀木手串突然“哗啦”散开，珠子滚落在泥泞里，发出清脆的碰撞声。陈薇的脸色瞬间煞白，弯腰去捡时，林夏看见她后颈的汗毛根根竖起，像被冻住的针。
“怎么了？”林夏抱着张姨的胳膊，老人的皮肤冰凉，像块浸在水里的石头。
“没事。”陈薇的声音发紧，指尖捏着颗滚到脚边的珠子，指节泛白，“老物件了，绳子松了。”可她捡珠子的动作却异常慌乱，像是在躲避什么，手指好几次戳进泥里，沾了满手黑污。
林夏扶着张姨走进走廊，瓷砖地面湿滑得像抹了油，每走一步都要打滑。墙壁上的白漆大片剥落，露出底下青灰色的砖，砖缝里渗出暗黄色的水痕，蜿蜒着往下淌，在地面汇成细小的溪流。走廊尽头的护士站空无一人，柜台上的登记本翻开着，页面被雨水泡得发皱，上面的字迹晕成一团，隐约能辨认出“烧伤科”“抢救中”等字样。
“林夏！”陈薇的声音从走廊左侧传来，带着明显的急迫，“这边！”
治疗室的门是老式的木门，上面贴着张泛黄的“请勿吸烟”标识，边角卷翘着，露出底下暗红色的木纹，像干涸的血迹。林夏扶着张姨躺到病床上时，手指不小心蹭到了床单边缘的并蒂莲绣纹——那朵残缺的花瓣底下，衬里的暗红色比记忆中更鲜艳了，摸上去带着种黏腻的触感，不像布料，倒像某种半干的胶质。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢半夜起床别开灯请大家收藏：(m.20xs.org)半夜起床别开灯20小说网更新速度全网最快。