爸的脸色突然变了，抢过五毛钱，捏在手里翻来覆去地看，指节都白了。妈拉着我的胳膊，声音发紧：这钱......哪来的？
梦里妈给我的......
胡说！爸突然吼道，五毛钱被他攥得变了形，这钱是去年那个假保安兜里的！当时他掉在地上，被你爸捡回来了！
我愣住了。
哥凑过来看那五毛钱，突然了一声：这上面有个牙印！跟去年我看见的一样！
我盯着爸手里的钱，果然在皱巴巴的纸角上，有个小小的牙印，浅得几乎看不见——是我在梦里咬那个保安的手时，不小心咬到自己手里的钱留下的。
冷汗顺着我的后颈往下淌，像有冰水流过。那个梦，根本不是梦。
可为什么爸妈说的时间是去年，而我经历的是两天前？为什么他们知道梦里的细节，我却对他们说的去年生日毫无印象？
蜡烛的火苗还在客厅里晃，映得墙上的影子忽大忽小，像那个保安的帽檐，压得人喘不过气。
生日过后，我开始害怕下楼。每次经过单元楼门口，总觉得玻璃门后有双眼睛在看我，保安换了个年轻的叔叔，可我总觉得他笑起来的弧度，和梦里的保安一样奇怪。
妈说我变得胆小了，以前敢一个人横穿马路去小卖部，现在牵着手都要往她身后躲。哥更过分，总爱穿着爸的大外套，戴着帽子，在楼道里突然跳出来喊我给你糖吃，每次都把我吓哭。
别吓她了。爸会呵斥哥，可他看我的眼神里，总藏着点什么，像没说出口的话。
有天下午，我坐在窗边画画，哥在旁边玩游戏机。突然听见楼下传来王奶奶的吆喝声：卖糖喽——水果糖——
我的笔顿了一下，草莓味的糖纸在脑子里闪了一下。
我要去买糖。我站起来，脚像被什么牵着，往门口走。
妈不让你一个人下去。哥头也没抬。
没事的。我换了鞋，手不自觉地摸向口袋——里面空空的，可我总觉得该有五毛钱。
走到单元楼门口，玻璃门上又挂着门禁维修中的牌子，红得刺眼。穿保安服的年轻叔叔坐在长椅上，看见我，笑着挥手：去找王奶奶买糖？
我点点头，突然觉得他的胡茬好像变青了点。
买完糖回来，玻璃门又锁上了。保安叔叔站起来开锁，动作慢悠悠的，像生了锈。进来吧。他的声音有点哑，像刚哭过。
我刚迈进门，手腕突然被攥住了，力道很大，指甲掐进肉里。
你的糖呢？他低下头，帽檐蹭到我的额头，胡茬扎得发痒。
和梦里一模一样。
我吓得浑身僵硬，手里的糖掉在地上，玻璃罐摔得粉碎，草莓味的糖滚了一地，像撒了把血珠。
我给你糖吃。他从兜里掏出颗糖，红得像滴血，比草莓味的甜。
爸！妈！我放声大哭，拼命挣扎，看见他的帽子掉在地上，滚到我脚边——里面是空的。
楼梯口传来的脚步声，爸冲在最前面，妈跟在后面喊我的名字。保安松开手，转身往楼梯间跑，爸追了上去，留下妈抱着我，她的手抖得厉害，手镯碰撞的声音格外响。
没事了没事了。她摸着我的脸，眼泪掉在我脖子上，滚烫的。
哥也跑下来了，手里还攥着游戏机，看见地上的碎玻璃，嘴张得能塞进个鸡蛋。又是他？
我哽咽着问。
去年生日那个假保安啊！哥的声音发颤，他不是被抓起来了吗？
我看着满地的草莓糖，突然明白过来——时间在重复。
梦里的事，去年生日的事，还有刚才发生的事，都是同一件。像盘卡壳的录像带，总在同一个地方循环播放。
而我，是唯一记得所有循环的人。
很多年后，我上了大学，有次放假回家，看见爸在整理旧物，翻出个铁盒子，里面装着些我的乳牙、胎发，还有一枚皱巴巴的五毛钱。
这钱还留着啊。我笑着说，指尖碰到钱角的牙印，突然像被针扎了一下。
爸的动作顿了顿，把铁盒子盖好，声音闷闷的：那年的事，总觉得对不住你。
哪年？
你四岁生日。他叹了口气，其实那天......你确实被拐走了一小会儿。
我的心猛地一沉。
我和你妈下去找的时候，看见那假保安把你往面包车里塞，你手里攥着这五毛钱，咬了他一口，牙印就留在上面了。爸的眼圈有点红，后来他跑了，没抓到。我们怕你留下阴影，就说你是做噩梦，说那是去年的事......
可哥说他被警察抓走了。
是骗你的。妈走过来，坐在我身边，你哥那时候也小，我们让他跟你说瞎话，怕你总想着。
我盯着那枚五毛钱，突然想起那个重复的下午，保安掉在地上的空帽子。他的帽子......
什么帽子？爸和妈对视一眼，表情很困惑。
他的帽子是空的。我轻声说，里面什么都没有。
爸和妈愣住了，谁都没说话。客厅里的钟滴答滴答地响，像在数着重复的时间。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢半夜起床别开灯请大家收藏：(m.20xs.org)半夜起床别开灯20小说网更新速度全网最快。