“砰！”
我一脚踩空，从楼梯上滚了下去。
“啊！”
我猛地睁开眼睛，浑身冷汗，心脏“咚咚”地跳，撞得肋骨生疼。
窗外天已经亮了，阳光透过窗帘缝照进来，在地上投下一道亮线。我躺在自己的小床上，被子踢到了地上，手里还攥着昨晚没看完的漫画书。
“原来是个梦。”我喘着气，摸了摸额头，全是汗。
可那个梦太真实了，马头人的脸，王叔手里的眼珠子，还有张爷爷灰蒙蒙的眼睛，都像刻在脑子里一样，清晰得吓人。
我穿好衣服，走出房间，听见爸妈在客厅说话，声音压得很低，带着点沉重。
“……真的走了？”是妈在问。
“嗯，凌晨三点多，安详得很，就跟睡着了一样。”爸叹了口气，“老张头这辈子不容易，拉扯大三个孩子，临了没遭罪。”
我的心猛地一沉。
张爷爷……真的走了？
“小远醒了？”妈看见我，眼圈红了，“穿好鞋，跟爸妈去对门看看，给张爷爷磕个头。”
我点点头，脚有点软，跟着爸妈走出家门。
对门的门开着，门口挂着白布，哀乐从屋里飘出来，呜呜咽咽的，是唢呐的声音，听得人心里发紧。
没有大锅，没有王叔，也没有汤。
院子里搭着灵棚，张爷爷的黑白照片摆在桌子上，照片上的他穿着中山装，头发梳得整整齐齐，笑起来眼睛眯成一条缝，和平时一样。
王叔跪在灵前，穿着孝服，肩膀一抽一抽的，在哭。他的眼睛红红的，脸上没有一点血色，完全没有梦里那种红扑扑的样子。
我看着灵棚，又想起梦里的汤锅和眼珠子，胃里一阵翻江倒海，差点吐出来。
“跪下磕个头。”爸推了我一把。
我“咚”地跪下，膝盖碰到冰凉的水泥地，疼得我一哆嗦。对着张爷爷的照片，我磕了三个头，抬起头时，正好看见照片上的他在“笑”，可我总觉得，他的眼睛灰蒙蒙的，像梦里那样，有话没说。
哀乐还在响，唢呐吹得人心里发慌。我往楼道里看了一眼，黑黢黢的，声控灯还是没亮，好像有个穿黑袍子的人影，站在楼梯拐角，马头藏在阴影里，正看着我们。
张爷爷的葬礼办了三天。
王叔瘦了一圈，眼窝深陷，见了谁都直愣愣的，像丢了魂。他跟我说，张爷爷走的前一天晚上，跟他说想吃一碗猪肉炖粉条，他半夜起来做，可张爷爷没吃，就那么坐着，看了一夜的窗户。
“他是不是知道自己要走了？”我问。
王叔点点头，眼圈又红了：“他说，看见门口有两个人，一个穿白的，一个穿黑的，在等他。”
我的心猛地一跳。
梦里的那两个人，真的被张爷爷看见了？
出殡那天，我去帮忙抬花圈。路过那条我上学的煤渣路时，我总觉得背后有人拽我，回头看，空荡荡的，只有风卷着落叶，打着旋儿。
张爷爷下葬后，王叔给我送来了个木匣子。
“这是你张爷爷留给你的。”他把木匣子递给我，声音沙哑，“他说，你小时候总抢他的刻刀玩，这个给你，让你好好念书，别学他当木匠。”
木匣子是红木的，带着股淡淡的木头香，上面刻着只小兔子，是我属兔。打开匣子，里面放着一把小巧的刻刀，刀刃磨得锃亮，刀柄上缠着红布条，摸上去暖暖的。
“他啥时候给你的？”我问。
“就他走的前一天，”王叔说，“他坐在那儿，颤巍巍地刻了一夜，说要给你留个念想。”
我摸着刻刀，突然想起梦里张爷爷被铁链拖着走的样子，他当时是不是想跟我说这个？想告诉我，他给我留了东西？
那天晚上，我又做了个梦。
梦里还是那条煤渣路，张爷爷站在路中间，没穿蓝布褂子，穿了件新的中山装，背不驼了，头发也黑了点。他笑着朝我挥手，手里拿着那把刻刀。
“小远，要好好的。”他说，声音很清楚，不像梦里的声音。
我跑过去，想抓住他的手，可一靠近，他就变得透明了，像水汽一样，慢慢散开。
“张爷爷！”我喊。
他没回头，只是挥了挥手，最后变成一点光，消失在路尽头。
这次，我没哭。
后来，我家搬了家，离开了那个老家属院。那把刻刀，我一直带在身边，放在书桌的抽屉里，偶尔拿出来看看，刀柄上的红布条褪了色，却还是暖暖的。
上初中时，我回老家属院看过一次。王叔还住在那里，门口种了棵石榴树，长得枝繁叶茂。他看见我，愣了半天，才认出来：“小远？长这么高了。”
他给我端了杯茶，说张爷爷走后，他总梦见张爷爷坐在院子里，拿着刻刀，给他刻木头人，跟活着的时候一样。
“有时候半夜醒了，看见客厅的灯亮着，以为是他回来了，跑过去看，啥都没有。”王叔叹了口气，“人啊，还是得信点啥，不然这心里空落落的。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢半夜起床别开灯请大家收藏：(m.20xs.org)半夜起床别开灯20小说网更新速度全网最快。