他没说的是，儿子王凯把他接去别墅，客厅大得能跑马，冰箱里塞满进口水果，可他总摸去厨房发呆 —— 没有张淑琴送的咸菜，没有老李头带来的二锅头，那些甜得发腻的水果，还不如老槐树下的风有滋味。晚上躺在软乎乎的大床上，翻来覆去睡不着，总想起以前跟老伴儿在小屋里，就着咸菜喝小米粥的日子，暖得很。
雨停了，男人把五十块塞进铁皮盒，转身就走，脚步匆匆的。王福顺没追，只是看着铁皮盒叹气。等男人走远了，咳嗽又来势汹汹，他弯着腰，双手撑着膝盖，指节白得跟纸似的，脸憋得通红。老李头递来保温杯，里面是张淑琴早上送的姜茶，还热乎着：“喝点姜茶，你这肺再折腾就废了！跟你儿子回去享清福多好！” 王福顺接过杯子，喝了口，辣得暖心，然后摸出五十块，叠成小方块，塞进广告牌后面的裂缝 —— 这是他的 “秘密金库”，专帮有难处的人，上次捡垃圾的刘奶奶没钱买药，就在这儿摸着一百块。
第三节：老人的固执与藏在心底的牵挂 —— 别墅不如擦鞋摊？
冬天的风跟钝刀子似的，刮在脸上生疼，把空气都冻得硬邦邦的。王福顺的咳嗽更重了，擦鞋时总弓着背，脸憋得通红，跟块烧红的烙铁似的，咳得厉害时，连鞋刷都握不住。老李头看不下去，一把拽住他的胳膊，扳手敲得地面叮当响，跟发脾气似的：“老王，别硬撑了！你儿子派来的医生说，你肺功能只剩三成了！再在这儿冻着，命都要没了！”
“我不回去！” 王福顺脖子梗得跟老榆木似的，倔劲儿上来了，“他那别墅，连个说话的人都没有，跟坟地似的。在这儿，能听你们下棋吵嘴，能闻着淑琴包子香，这才叫过日子！”
这话没掺假。王凯的别墅地板光得能照见人影，可他踩上去总觉得像踩在棉花上，空落落的，心里发慌。冰箱里的进口水果堆成山，草莓、蓝莓、芒果，啥都有，可他就想念张淑琴递来的、带着锅巴的米粥，想念老李头分他的半瓶二锅头 —— 那才是家的味儿，暖得人心窝子疼。
那天下午，王凯的黑色轿车跟块乌云似的，“吱呀” 一声停在擦鞋摊前，把阳光都挡了大半。他穿件羊绒大衣，跟周围的烟火气格格不入，手里提个精致保温桶，上面印着外文，高级得很：“爸，我给您带了燕窝粥，补身体。”
王福顺正擦着双旧皮鞋，头也不抬，声音淡淡的：“放那儿吧，我不饿。”
“跟我回去。” 王凯声音冷得跟冰，没带一点温度，“医生说你再冻着，就真没救了！” 他指着铁皮盒里的零钱，语气有点不耐烦，跟训下属似的：“您缺钱，我给您打一百万，够您擦一辈子鞋！别在这儿丢人现眼！”
“我不缺钱！” 王福顺鞋刷 “啪” 地掉在地上，眼睛瞪得溜圆，跟铜铃似的，“我缺的是能唠嗑的人！缺的是知道我爱吃咸菜、不爱吃甜的人！你那一百万，能买着这些吗？能买着有人跟我吵架、有人给我送包子吗？” 咳嗽又上来了，他弯着腰，跟只被雨打湿的虾米似的，浑身发抖，却还梗着脖子，不肯服软。
赵鹏刚送完快递，路过这儿，听见这话 “腾” 地站起来，鞋还没擦完，脸涨得通红，跟熟透的西红柿似的：“王总！您不能这么说！王大爷把您给的钱，全给了孤寡老人！刘奶奶的药钱、小学生的学费，都是他偷偷给的！他在这儿不是为了钱，是为了…… 为了心里踏实！” 话没说完，嗓子就哽住了，眼圈红得跟兔子似的，眼泪在眼眶里打转。
周围的街坊也围过来，七嘴八舌地说：“就是！王大爷是好人！”“上次我家孩子丢了，还是王大爷帮着找着的！” 王凯的脸青一阵白一阵，跟调色盘似的，看着父亲佝偻的背影，听着街坊们责备的眼神，心里跟被针扎似的，又疼又慌。他把保温桶一放，转身就走，车门 “砰” 地一声关上，跟发脾气似的。车子开出去老远，王凯从后视镜里看，父亲正慢慢蹲下去捡鞋刷，动作慢得跟电影慢镜头似的，每一下都用尽全力，看得他鼻子发酸。
那天晚上，王福顺把赵鹏的鞋擦得格外亮，能照见天上的星星。然后他把燕窝粥倒进了下水道，冰糖在水里打转，跟透明的泪珠似的。他咂咂嘴，跟老李头说：“这玩意儿甜得发腻，不如淑琴的小米粥香，喝着烧心。”
第四节：老槐树空了 —— 最后一次擦鞋，还没来得及
开春的风终于暖了点，吹得老槐树枝条都软下来，冒出了嫩绿的芽儿。可王福顺的咳嗽却更重了，他擦鞋时总趴在蓝布上打盹，鞋刷还举着，跟被施了定身术似的，头一点一点的，跟小鸡啄米似的。张淑琴心疼得不行，拽着他往杂货铺里拉，手里还拿着个热馒头：“我刚蒸了馒头，就着咸菜吃，您进去暖暖！外面风大！” 王福顺摆手，指了指公交站，声音轻得跟蚊子似的：“等会儿有个姑娘来取鞋，她要穿去面试，不能耽误人家前程。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢人间烟火故事集请大家收藏：(m.20xs.org)人间烟火故事集20小说网更新速度全网最快。