他指了指编辑机和ThinkPad，“而且，这老古董线性编辑机，加上我这台‘拖拉机’电脑，想快也快不起来。”他自嘲地笑了笑。
在2025年，这种粗剪工作用专业软件可能只需要几小时，但在这里，他需要一帧帧地手动标记、物理剪辑磁带，效率极其低下。
“碎片化叙事？”刘小丽想起汪言提过的这个词，有些好奇，“就是把故事打碎了讲？”
“嗯。”汪言拿起遥控器，快进到一盘标记着“厨房-水杯移动”的磁带。屏幕上，凯蒂在厨房忙碌，一个玻璃水杯静静地放在台面上。
画面持续了十几秒，非常日常。突然，画面毫无征兆地切到另一个固定机位——卧室的DV记录——时间是深夜，凯蒂和迈卡在熟睡，那个本该在厨房的水杯，诡异地出现在床头柜上！没有移动过程，没有解释，只有突兀的“结果”呈现在观众眼前。
“嘶……”刘小丽虽然知道是假的，还是忍不住吸了口凉气，“这……这就很吓人了！比直接拍个鬼影飘过去还吓人！”
“对！”汪言眼中闪过兴奋的光芒，“观众的大脑会自动填补空白，想象那个杯子是怎么‘走’过去的。他们自己吓自己，才是最恐怖的。”
他关掉机器，“这就是碎片化的力量。不需要完整展示，只需要抛出最核心、最诡异的碎片，让观众自己去拼凑、去联想那个更可怕的‘整体’。”
“汪言哥哥好厉害！”刘艺菲虽然听不懂，但看到妈妈惊讶的样子，立刻拍着小手捧场，然后举起自己的小水杯，“我的杯子也会‘走’吗？它想去找胡萝卜吃吗？”童言稚语，惹得汪言和刘小丽都笑了起来，剪辑室里紧绷的气氛瞬间轻松不少。
“茜茜的杯子只会乖乖待着。”刘小丽笑着摸了摸女儿的头，“去把昨天的数学作业拿来，让汪言哥哥看看你算对了没有。”
“哦！”刘艺菲立刻跑回自己那间洒满阳光、贴着卡通墙纸的小卧室。这是搬离科林斯家地下室后，汪言坚持给她布置的。
很快，刘艺菲抱着作业本和铅笔盒回来了，乖乖坐在汪言旁边的椅子上。汪言暂时将剪辑工作推到一边，拿起她的数学作业本。题目是典型的四年级内容：多位数的加减法、简单的分数概念和基础的几何。
“嗯……这个加法，352 + 187 = 539，算得很对。”汪言指着其中一道题，然后翻到另一页，“分数也画得不错，这个披萨图，你准确地涂出了四分之一。”他指着刘艺菲用彩笔画的一个分成四份的圆形。
刘艺菲开心地点点头，小手指着下一题：“汪言哥哥，这个长方形周长我怎么算的？”
题目是一个标着长5英寸、宽3英寸的长方形，要求计算周长（Perimeter）。
汪言看到刘艺菲的答案写着：5 + 3 = 8 (英寸)。
“茜茜，周长是绕着这个长方形走一圈的总长度。”汪言拿起铅笔，在草稿纸上画了一个长方形，标上长和宽，“你看，它有两条长的边（各5英寸），还有两条短的边（各3英寸）。所以，要算总长度，应该是：长 + 长 + 宽 + 宽，或者像书上教的：2 × (长 + 宽)。”
他在纸上写下：
＞ 5 + 5 + 3 + 3 = 16 英寸
＞ 或者
＞ 2 × (5 + 3) = 2 × 8 = 16 英寸
“啊！对哦！”刘艺菲恍然大悟，不好意思地吐了吐小舌头，“我忘了要把四条边都加起来！只加了一条长和一条宽。汪言哥哥，我笨不笨？”
“一点都不笨！”汪言立刻摇头，语气斩钉截铁，“我们茜茜最聪明了！周长这个概念刚开始学，有点绕是正常的。你看，”
他指着纸上画的长方形，“下次做题前，先在脑子里绕着图形‘走’一圈，数数需要加几条边，或者记住公式 2 × (长 + 宽)，就不会错了。”他拿起橡皮擦掉错误的“8”，工工整整地写上“16”并标注单位“英寸”。
“嗯！2 × (长 + 宽)，我记住啦！”刘艺菲用力点头，小脸上满是认真，把公式小声重复了一遍。阳光照在她低垂的小脑袋和长长的睫毛上，投下温柔的阴影。
刘小丽站在厨房门口，静静地看着这一幕。汪言侧着头，耐心地讲解，语气温和，没有一丝不耐烦。刘艺菲仰着小脸，眼神里充满了对“汪言哥哥”的信赖和崇拜。
这幅画面，和谐得如同真正的兄妹。她想起这两个月：汪言辅导茜茜功课，陪她看动画片，给她讲童话故事；茜茜会把自己舍不得吃的糖果偷偷塞给汪言；
饭桌上，三个人分享一天的见闻，茜茜叽叽喳喳地说着学校的新朋友，汪言会讲些剪辑的趣事（过滤掉恐怖部分），她则说着在社区大学旁听艺术管理课程的收获……一种久违的、名为“家”的暖流，不知不觉间充盈了她的心房。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢光影年华，我与天仙请大家收藏：(m.20xs.org)光影年华，我与天仙20小说网更新速度全网最快。