杰森把手伸向腰间的应急通讯器，拇指悬在按钮上。他应该呼叫支援。按照程序，目击到异常实体活动应立即上报并请求收容小组出动。但他没有。他咬住了下唇内侧的肉，用疼痛按住冲动。
他想看完整。
第三次。第四次。第五次。每一次间隔越来越短，那个呜咽声也越来越微弱，到最后几乎听不见了。窗帘缝隙里漏出的台灯光始终没有亮起，说明科尔曼没能醒来。睡眠麻痹，杰森在脑子里过了一遍档案中的术语，交感神经与运动神经的脱节，意识清醒但身体瘫痪。
到第八次“进食”时，那只手的动作忽然停了。它悬在床尾上方，整个手掌微微张开，像是在确认什么。然后它缓慢地收了回去，这一次没有再出现。
窗帘缝隙里安静了大约两分钟。
然后台灯亮了。
杰森看见一道瘦小的影子猛地从床上弹坐起来，动作剧烈得几乎撞到床头柜。然后是尖叫。那声尖叫穿透了墙壁、走廊和消防通道的铁门，像一根烧红的铁丝直直扎进杰森的耳朵里。他想起来了，六十二岁的老妇人，退休教师，每天晚上都在害怕黑暗，但黑暗还是来了。
他按下了通讯器。
“总部，这里是外勤莫兰。坐标████████公寓317室，确认SCP-072活动迹象。对象已进入进食周期，目测完成八次切割。请求收容支援。重复，请求收容支援。”
耳麦里传来一阵电流杂音，然后是上级干巴巴的回复：“收到，莫兰特工。收容组二十分钟内抵达。你原地待命，不要接触对象。”
杰森靠在冰冷的铁皮门上，发现自己的两条腿在发抖。
他等了。二十分钟里，317室的灯一直亮着，尖叫声停了，但隐约能听见断断续续的呜咽和打电话的声音。科尔曼在报警。杰森听着她颤抖着向接线员描述自己的左脚“从脚踝以下全部不见了”，床单上没有血，袜子还整整齐齐地套在半截残肢上，她甚至感觉不到疼，只有一片麻木，像那里从来就没长过脚一样。
收容组来的时候带了三辆伪装成搬家公司的厢式货车。两个穿灰西装的人敲开了317室的门，出示了“联邦卫生署紧急防疫”的证件，把哭得快要脱水的海伦·科尔曼架上了担架。她的左脚从脚踝以下确实是空的，皮肤断口光滑得像被某种高温工具瞬间封合过，没有出血，没有组织液渗出，就那么干干净净地缺了一块。
杰森站在走廊里看着担架经过。科尔曼的眼睛是睁着的，瞳孔放得很大，嘴唇在不停地动，像是在反复念叨同一句话。他凑近了一些才听清：“它摸我的脚了……它摸我的脚了……”
她一遍一遍地说，声音越来越小。
收容组在317室的床尾架起了便携式黑光阵列，那是一种能在低照度下捕捉微弱轮廓的装置，基金会常用的应急装备。在黑光的照射下，床尾的阴影里浮现出一道模糊的痕迹，像一只巨大的手掌印在空气里，正在缓缓褪去。两名技术人员拿手持式扫描仪绕着床走了一圈，数据线连到平板电脑上。
“感染标记确认。”其中一个抬起头看向杰森，“这张床已经被SCP-072寄宿了。我们要把它整体运走。”
“附近十米内的所有床铺呢？”杰森问，他记得档案里的次要影响，任何在异常实体附近十米范围内的床都会成为新的感染载体。
技术员点了点头：“正在排查。这一层隔壁两间，楼下正下方一间，还有走廊对面的储藏室里有一张折叠床，都在半径内。全部封存运走。”
收容工作持续了四个小时。到凌晨五点半，整栋公寓楼三层至二层的六张床铺被全部拆卸装车，住客们被以“建筑结构安全隐患”为由紧急疏散，安置到了三条街外的临时旅馆里。杰森站在卡车后面看着那些拆散的床架、床垫、弹簧箱被一件件塞进车厢，忽然觉得那些木头和海绵的轮廓在晨光里显得有些扭曲，好像有什么看不见的东西正附着在它们的纤维深处，安静地等着下一个把脚伸出被子的人。
他转身上了另一辆指挥车。车里有一个小型的监控屏幕，显示着从317室床尾提取到的异常光谱数据。一道模糊的人形轮廓正在屏幕上缓慢旋转，数据员在边上敲键盘标注着：“实体编号SCP-072-1，双人床载体，感染状态活跃，已封装运输。收容站点待定。”
杰森盯着那个轮廓看了很久。它很像一只伸展开的手，但仔细看会发现有一些不对劲，手指的数量有时是五根，有时是六根，影像在闪烁之间似乎还在变化。他想起一个细节：在望远镜里看到的那根食指切割科尔曼脚部时，移动的弧度并不均匀，中途有一两次出现微小的“跳跃”，像什么东西在维度之间短暂地错位了。
“数据员。”他开口。
“嗯？”
“这个实体，有没有可能不是一只‘手’？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
《基金会那些故事》无错的章节将持续在20小说网小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐20小说网！
喜欢基金会那些故事请大家收藏：(m.20xs.org)基金会那些故事20小说网更新速度全网最快。