这天下午，市场里顾客稀疏。王国美正埋头整理新到的价签，隔壁胖嫂又风风火火地晃了过来。王国美心里一紧，上次“金玉满堂”的阴影瞬间笼上心头。
“国美！”胖嫂嗓门依旧洪亮，但这次脸上却带着点罕见的、近乎讨好的笑意，“别记仇啊，上次那死胖子，算我张胖嫂瞎了眼！这次这个，绝对靠谱！”她拍着胸脯，压低了点声音，“我娘家那边的老邻居，周老师！老周！五十五，刚退休没两年，以前是教中学语文的，斯文人！儿子在国外，早成家了，几年才回来一趟。家里房子不大，但收拾得那叫一个干净！车也有辆旧的，代步足够。关键是，”胖嫂凑得更近，声音里带着笃定，“人品，那是这个！”她竖起了大拇指，“干干净净，规规矩矩一辈子！怎么样？见见？”
王国美擦拭样品的手顿住了。语文老师？斯文人？干净？这几个词像微弱的火星，在她沉寂的心湖里轻轻闪了一下。她抬起眼，看着胖嫂难得真诚的眼神，沉默了几秒，终于轻轻点了点头：“在哪儿？什么时候？”
“放心！不在那些虚头巴脑的贵地方！”胖嫂赶紧说，“就老周家附近那个‘清心茶室’，你知道的，安静，说话方便。明儿下午三点？”
“清心茶室”名副其实，店面不大，临街的玻璃擦得透亮，里面是朴素的木桌椅，空气里浮动着清雅的茶香，几乎闻不到一丝油腻饭菜的气味。王国美提前十分钟到了，选了个靠窗的位置。午后阳光斜斜地照进来，在擦得一尘不染的桌面上投下温暖的光斑。她下意识地用手指轻轻摸了摸桌面，触手温润干燥，没有一丝黏腻，这让她紧绷的神经稍稍松弛了一点。
三点整，门被轻轻推开。一个穿着半旧但洗得发白的浅灰色夹克的男人走了进来，身形清瘦，头发花白，梳理得很整齐。他目光在店里扫视一圈，很快落在王国美身上，露出一个温和而略带歉意的笑容，快步走了过来。
“王小姐？不好意思，久等了。”他的声音不高，带着点书卷气的清朗，像这茶室里沉淀的茶香，令人安心。他自然地拉开椅子坐下，动作轻缓，没有带起一丝风，椅子腿也没有刺耳的刮擦声。
“周老师客气了，我也刚到。”王国美回应着，目光却不由自主地迅速掠过对方的手——指甲修剪得圆润整齐，甲缝里是干净的、健康的粉色。袖口磨得有些发毛，却洗得露出棉纱本色的白净。没有金牙，没有油光，只有眼角深刻的皱纹里沉淀着温和与岁月。
周德昌——他自我介绍道——说话不急不缓，聊起退休生活，聊以前教书时遇到的趣事，聊儿子在国外的点滴。他坦言退休金不算丰厚，但足够他一个人生活得简单安稳。他问起王国美的工作，听得很认真，没有一丝轻视，反而说：“能把那些五金件、陶瓷件打理得锃亮，让顾客看着舒心，也是门本事，不容易。”
当王国美习惯性地、几乎是出于本能地，用指尖再次轻轻拂过面前那块光滑的桌面时，周德昌的声音温和地响起：“王小姐很爱整洁。”这不是疑问句，而是一句平静的陈述，带着一种理解和认同。
王国美的手微微一滞，抬眼看他。周德昌笑了笑，眼神坦荡而温和：“干净清爽，看着心里头就透亮，做事也有条理。这习惯挺好。”
这轻描淡写的一句认同，却像一股温热的清泉，猝不及防地冲开了王国美心里某个尘封已久的、坚硬的角落。她竟一时不知该如何回应，只是下意识地点了点头，端起茶杯掩饰般地抿了一口。茶水温热，微涩回甘，一路熨帖下去。
离开茶室时，夕阳的金辉铺满了人行道。两人在街角告别，周德昌客气地说：“今天聊得很愉快，王小姐。改天……如果你方便，欢迎来我家坐坐，认个门。”他递过来一张写着地址的纸条，字迹工整清秀。
几天后一个晴朗的下午，王国美循着地址找到了一栋有些年头的家属楼。楼道狭窄，墙面斑驳，但水泥台阶却打扫得不见什么灰尘杂物。她停在周德昌家门前，深吸了一口气，才抬手敲门。
门开了，周德昌还是那件洗得干净的旧夹克，笑着将她让进屋。屋子不大，陈设简单得近乎朴素，却处处透着一股被精心照料的洁净气息。旧沙发罩着素净的格子布罩，洗得有些发白却平平整整；木地板虽已磨损，却擦得光可鉴人，反射着窗外透进来的天光；窗玻璃明净得像是不存在一样。空气里有种阳光晒过的棉布和淡淡的、类似柠檬洗涤剂的清爽味道。
“地方小，随便坐。”周德昌招呼着，走进厨房去倒水。王国美拘谨地在旧沙发上坐下，目光却不由自主地被厨房门口吸引。她起身，假装随意地踱到厨房门边。
厨房很小，锅碗瓢盆摆放得井然有序。最让王国美目光凝住的，是灶台后面那片贴着白色瓷砖的墙面。靠近灶眼的位置，经年累月的油烟熏燎本该留下难以清除的厚重黄垢，就像她建材市场里那些久未清理的样品展板一样。然而此刻，那片瓷砖墙，尤其是瓷砖之间那些最容易藏污纳垢的缝隙，竟然呈现着一种近乎崭新的、均匀的洁白！显然是被人用尽了耐心和力气，一点一点、一遍一遍地刷洗出来的。王国美仿佛能看见一个清瘦的身影，弓着腰，拿着小刷子，在那些细密的缝隙里，长久地、专注地劳作着，与顽固的污渍无声地较量。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢荷叶闲客中短篇小说选集四请大家收藏：(m.20xs.org)荷叶闲客中短篇小说选集四20小说网更新速度全网最快。