“现在的年轻人哦。”卷发大妈摇着头，把扇子还给张大哥，“张大哥，看见了吧？不擦亮眼睛不行。我教你个招，下次再遇着递名片的，你就问他公司地址，说想让闺女有空去拜访——真职位假职位，一戳就破。”（她边说边用扇子在手心拍了拍，像是在传授什么独门秘籍，眼神里满是“听我的准没错”的笃定）
张大哥连连点头，把那烫金名片揉成一团，扔进了垃圾桶，像是甩掉了什么脏东西。“还是你有经验。”他说着，又往白衬衫年轻人那边看了看，“走，咱还是去问问那个老师。”
白衬衫年轻人叫小林，教大学物理的，说话语速有点慢，问一句能想半天，但眼神很坦诚。张大哥问他收入，他挠了挠头说：“不算高，每月到手八千多，但有寒暑假，能陪家里人。”问他有没有房，他说：“在郊区买了套小的，贷款还剩五年，有点偏，但环境挺好，楼下就是公园。”（他说这些的时候，手指无意识地抠着衬衫扣子，耳朵有点红，却没半句虚话）
张大哥越听越满意，回头冲小王使了个眼色，那意思是“这小伙子靠谱”。小林听说张大哥的闺女是法务，眼睛亮了亮：“我高中同桌就是学法律的，她说法律特别难，得记好多东西——您闺女肯定很厉害。”（他说这话时，眼睛里闪着真诚的佩服，不是装出来的）
正聊着，小林的手机响了，他接起来，语气一下子变得特别温柔：“妈，我在公园呢……嗯，遇着个叔叔，他闺女是法务……您别催，我看着呢……好，中午回去吃饭。”挂了电话，他不好意思地笑了笑：“我妈非让我来的，说再不来，她就要亲自上阵了。”
张大哥被他逗笑了，从兜里掏出个小本子，说：“小伙子，我把我闺女电话给你，你们俩自己聊聊？她今天没过来，回头让她加你微信。”
小林连忙拿出手机记，手指在屏幕上戳了半天，才把号码输进去——他的手机壳是个旧的，上面印着只卡通猫，边角都磨破了。“谢谢叔叔。”他把手机揣回兜里，又补充道，“我回头加她微信，就说……就说我也养死过多肉，想请教她怎么养？”（他说完自己先笑了，脸颊鼓鼓的，像个不好意思的大男孩）
张大哥笑得眼睛都眯成了缝：“好好好，就这么说！她一听这个，保准有话说。”
小王站在旁边，看着这俩人，忽然觉得刚才聊的那些“五花八门”的套路，好像也没那么重要了。就像李姐说的，“真心”这东西，有时候比什么都管用——它可能藏在磨破的纸背后，可能躲在红着脸的坦诚里，甚至可能就写在那句“我也养死过多肉”里，朴素得很，却比任何烫金名片都实在。
不远处，卷发大妈又在跟人争执，这次是为了“彩礼该不该写进条件里”；老周不知啥时候又回来了，正跟个大爷比划着什么，大概又在说哪个“奇葩”案例；赵哥的身影出现在跑道尽头，还冲小王挥了挥手。相亲角依旧喧闹，红绳上的纸片还在晃，像一面面小小的旗，有的印着“年薪百万”，有的写着“喜欢做饭”，有的画着个歪歪扭扭的心形。
阳光越来越暖，把地上的光影晒得发懒。小王忽然觉得，这地方虽然套路多，但藏在套路底下的，其实都是些挺实在的盼头——盼着找个能一起养花的，盼着遇个能聊法律的，盼着有个人能一起吃中午饭，盼着日子能过得踏实点、热乎点。
就像张大哥手里那张磨破的纸，虽然旧，却比刚才那张烫金名片暖和多了。
小林已经走远了，背影挺挺拔，走几步还回头冲张大哥挥了挥手。张大哥站在原地，看着他的背影，又低头看了看手里的小本子，嘴角一直没下来过。他忽然转头对小王说：“小伙子，谢你刚才听我啰嗦。其实我也知道，条件再好，不如人实在——你说对吧？”
小王重重地点了点头。他想起李姐说的“心不诚，啥条件都是白搭”，现在才算真明白了点意思。那些花哨的套路，就像老周说的“冰山一角”，看着吓人，其实一戳就破；可那些藏在笨拙里的真诚，比如小林红着脸说“我也养死过多肉”，比如张大哥磨破的纸片，反而像扎根在土里的花，看着普通，却能慢慢长出叶、开出花来。
相亲角的人渐渐多了起来，红绳上又挂上了新的纸片。有个姑娘自己过来了，手里拿着张手绘的漫画，画着个女孩在看书，旁边写着“找个能一起看书的”；还有个大爷，举着张打印的照片，照片上是个小伙子在修自行车，配文写着“会修东西，老实”。
小王忽然觉得，这地方虽然吵吵闹闹，甚至有点乱糟糟的，却比他想象的要可爱。那些“千谎百计”是真的，但藏在底下的那些盼头，也是真的。就像阳光穿过树叶，有光斑，有阴影，但落在身上，终究是暖的。
他掏出手机，给朋友发了条消息：“这儿挺有意思的，不像你说的全是套路——回头跟你细说。”发完，他往张大哥那边看了看，张大哥正跟卷发大妈说着什么，俩人笑得挺开心，大概是在说小林那小伙子吧。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢我说我的二零二五年请大家收藏：(m.20xs.org)我说我的二零二五年20小说网更新速度全网最快。