装车那天，天刚蒙蒙亮。
东风-1被吊上专列，帆布蒙得严严实实，粗麻绳捆了一道又一道。郑队长蹲在站台上，嘴里叼着烟，眯着眼看工人绑绳子。
秦茂走过去，蹲在他旁边。
“老郑，路上小心。这东西比炮弹金贵。”
郑队长吐了口烟：“金贵？比坦克还金贵？”
“比坦克金贵一万倍。”秦茂看着那枚裹在帆布里的导弹，声音很轻，“坦克打的是阵地。导弹打的是国家。”
郑队长把烟掐灭，站起来，朝秦茂敬了个礼——不是正式的那种，是兄弟间的那种。
“放心。导弹在，我在。导弹没了，我也没了。”
秦茂想说你他妈别胡说，话到嘴边变成了一句：“活着回来。”
专列鸣笛，车轮开始滚动。
秦茂蹲在站台上，看着火车越走越远，最后变成一个小点，消失在天边。
苗源走过来，没蹲下，站着。
“老秦，你说美帝会怕吗？”
秦茂没回答。他想起林烽的话——“不信就打一发。”
他站起来，膝盖咔嗒响了一声。
“走。回车间。”
“干嘛？”
“造第二枚。十枚不够，造一百枚。”
远处，瓦窑堡的天边，太阳刚露头。
导弹总装车间的灯还没熄，工人已经在里面了。第二枚东风-1的部件摆了一地，铝板在灯光下泛着冷光。
秦茂走进车间，拿起一把卡尺，蹲了下去。
他没说话。
但所有人都知道——这一蹲，又是一年。
喜欢铁血长征，军工崛起请大家收藏：(m.20xs.org)铁血长征，军工崛起20小说网更新速度全网最快。