光落地的那一刻，他以为自己会彻底消失。
不是死，也不是晕过去，而是一种更可怕的感觉——整个人好像被撕碎了，连“我”这个概念都不存在了。意识像是掉进了无底黑洞，四分五裂，漂浮在没有时间、没有方向的虚空中。他听到了声音，却不知道从哪儿来的；感到了疼，却找不到疼的地方；想喊，却发现连呼吸都做不到。那种痛不是身体上的，而是灵魂被一点点扯碎的感觉。就像一粒沙突然意识到自己不再是沙漠的一部分，而是孤零零地悬在宇宙尽头，连风都碰不到它。
他曾经看过无数世界诞生又毁灭，也曾站在时间之外，看着人类文明像尘埃一样起起伏伏。但这一次，他第一次真正明白了什么叫“虚无”。那不是空，是比空还要深的东西——仿佛灵魂被抽走后留下的真空，连回音都不会有。
可他的眼皮，轻轻颤了一下。
就像风吹动纸页，又像沉睡了很久的雕像突然眨了眨眼。这个动作很小很小，几乎看不见，却像是打开了某个开关。一道微弱的电流从脑干深处窜起，沿着神经慢慢爬行，唤醒了一具已经停止运转的身体。他的意识开始一点一点往上浮，穿过一层又一层的黑暗，像潜水的人终于快要触到水面。每一次心跳都像在挣扎，每一次呼吸都像是重新学着活下去。
最先恢复的是呼吸。
很慢，一吸一呼之间隔得很远，像是刚学会怎么喘气。他吸进第一口气，凉凉的，带着消毒水味，还有一点点铁锈的味道——那是血和金属混合的气息。这味道他熟悉，心里猛地一紧。这不是普通的医院味道，还混着另一种说不清的气息，淡淡的，却挥之不去，像是雷雨前空气里的静电，又像某种古老的金属在高温后留下的余温。那是“门”残留的痕迹，是高维物质坠入现实时留下的印记。
他躺在一张病床上。
手能动，腿也能动，但他动得很小心，好像怕惊醒什么。不是身体虚弱，而是心里有种说不出的警惕——仿佛只要动作大一点，眼前这片平静就会碎掉，把他重新拉回那片虚无里。他慢慢抬起右手，指尖微微发抖，像是很久没用过的机器零件终于开始转动。他低头看向胸口，衣服是白色的，床单也是白的。皮肤上没有光，没有裂痕，也没有那些奇怪的星环。一切看起来都很正常，甚至有点假。
只有胸口有一块三角形的印记，颜色比周围深一点，像小时候摔跤留下的疤。
他伸手摸了摸。
不烫，也不跳。就是一块普通的皮。指尖传来真实的触感，让他稍微安心了些。可就在那一瞬间，指腹下的皮肤好像轻轻震了一下，非常细微，像心跳漏了一拍。他猛地缩回手，盯着那块印记，眉头皱了起来。他知道这不是普通的疤。这是“光”离开后留下的痕迹，是他曾经作为“容器”的证明。那束来自更高维度的存在，曾寄居在他体内长达十七年，操控他的感官、记忆、情绪，甚至替他做出选择。而现在，它走了，只留下这一道沉默的烙印。
窗外在下雪。
雪花贴着玻璃滑下来，歪歪扭扭的。可在他的眼里，每一片都绕着螺旋走，像是被看不见的线牵着。这不是眼花，而是他的感官还没完全适应人类的身体。他曾经看过时间倒流，见过空间折叠。现在重新回到这具血肉之躯，眼睛和大脑还在慢慢调整。他对世界的感知方式已经被重塑过无数次，如今要强行降频回“普通人”的模式，就像让一台量子计算机去运行最基础的操作系统，总会有延迟和错乱。
他盯着看了三秒，眨了眨眼，再看，还是那样。
不是错觉。
他转过头，看见床边坐着一个人。
林夏。
她穿着米色大衣，头发扎成低马尾，手里捧着一杯水，热气袅袅上升。她低着头，看着杯口，睫毛轻轻颤动，像是在数水汽。这个细节让他心头一震——她从来不做无意义的事。而此刻，她却在“数水汽”。这是她在紧张，是在假装镇定。她的手指扣着杯沿，关节泛白，显然用了不小的力气。但她脸上没有任何波澜，甚至连嘴角都没动一下。这种极致的克制，反而暴露了内心的震荡。
然后她抬起头，目光撞上了他的。
“好久不见。”
声音不大，但很稳。不是试探，也不是梦话，就是一句平常的问候，像他们昨天才分开。可他知道，他们之间隔的不是几天，而是无数次轮回、断裂的时间线、崩塌的世界，还有那场差点毁掉一切的“倒歌”。
他没说话。
手指蜷了一下，指甲掐进掌心。疼，是真的疼。他盯着她的眼睛，瞳孔黑得正常，可就在那一瞬，眼底闪过一丝幽蓝，快得像闪电划过电线。那是“光”的余波，是她体内还没完全褪去的东西。他们都不再是纯粹的人类了，哪怕现在看起来这么普通。他们的DNA里嵌着不属于地球的知识，神经系统仍保留着对非线性时间的敏感。他们是“幸存者”，也是“异变体”。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢时空倒扑请大家收藏：(m.20xs.org)时空倒扑20小说网更新速度全网最快。