2026年05月25日， 农历四月初九， 宜：祭祀、沐浴、解除、破屋、坏垣， 忌：开光、安葬。
潇潇把手机递给我的时候，屏幕上的黄历正好跳到“忌：开光、安葬”。四月初九，日子看着挺普通，但我当时莫名觉得“安葬”两个字格外刺眼，红底黑字，像干透的血迹。
“明天别出门了。”我说。
潇潇正在涂指甲油，头都没抬：“又犯什么神经？”
我说不上来，就是觉得心慌。那种感觉很难形容，就像有人站在你背后盯着你后脑勺，你一回头却什么都没有。我关了黄历页面，把手机扣在桌上。潇潇说我最近越来越神经质，什么事情都要先看黄历再决定。我没反驳，因为她说得对。
我叫陈默，今年二十八岁，在一家普通的广告公司做文案。三年前父亲去世之后，我就养成了这个习惯。父亲走的那天是农历三月初二，我后来翻黄历才发现，那天的“忌”栏里清清楚楚写着“入殓、安葬”。我妈说别信这些，人走了就是走了，跟黄历没有关系。可我就是忍不住去想，如果那天我们看了黄历，是不是一切都会不一样？
这种念头很蠢，但人总会找各种理由来解释不幸。
晚上叶尘打来电话，约我周末去他家吃饭。叶尘是我大学同学，毕业后一直保持联系，他这个人什么都好，就是太信命理风水这些，家里供着各种法器，朋友圈整天转发“今日财神方位”“属蛇的人本月大凶”。我有时候觉得他比我还不正常，但又觉得跟他待在一起挺舒服的，至少不会觉得自己是个异类。
“陈默，你最近有没有觉得……”他在电话那头犹豫了一下。
“觉得什么？”
“没什么，可能是我多想了。周六过来再说。”
他挂了电话。我盯着手机屏幕，通话时长四十七秒。叶尘以前从不会这样说话说一半。我正想拨回去问清楚，潇潇从浴室出来，湿着头发坐到我身边，靠在我肩膀上，洗发水的味道很浓。
“老公，周六陪我去看房子吧，中介说有套新的房源出来。”
“周六要去叶尘那儿。”
“那周日上午也行。”
“行。”
第二天是周六。早上醒来的时候，潇潇还在睡，她的睫毛很长，闭着眼睛的时候像一把小扇子。我轻手轻脚地起床，去厨房煮了粥。电磁炉发出嗡嗡的低响，窗外的天色灰蒙蒙的，云层压得很低，像是要下雨又没有完全下定决心。
吃早饭的时候我看了一眼手机上的黄历，四月初十，宜嫁娶、纳财、开市，忌词里没有安葬。我松了一口气，好像只要避开四月初九这个日子，所有的厄运就都与我无关。
但那天下午，我们从叶尘家回来的路上，潇潇忽然说了一句让我浑身发凉的话。
“陈默，你们家那边的墓地，风水怎么样？”
我猛地踩了一脚刹车，后车狂按喇叭。
“你说什么？”
潇潇被我的反应吓了一跳：“我就随便问问，我妈说想提前看看墓地，年纪大了嘛，提前准备……你干嘛那么大惊小怪？”
我把车停到路边，握着方向盘的手在微微发抖。我说不上来是生气还是害怕，那种感觉太奇怪了——就好像有人在你完全没有防备的时候，伸手戳了一下你最不想被碰到的伤疤。
“你没事吧？”潇潇伸手摸了摸我的额头，“脸色好差。”
“没事。”我深吸一口气，“墓地的事我回头帮你问问我妈。”
“不用了，我妈说找叶尘问就行，他懂这些。”
我心里咯噔了一下。叶尘，又是叶尘。那天在叶尘家吃饭的时候，他确实提了一嘴风水之类的话题，但我当时没怎么在意。现在想起来，他当时的表情有点古怪，好像想说什么又忍住了。
回到家，潇潇去洗澡了。我坐在沙发上翻手机，不知道怎么就翻到了父亲的遗照。那是他六十岁生日那天拍的，穿着我给他买的深蓝色夹克，笑得眼睛眯成一条缝。照片下面是父亲生前抄写的一段经文，蝇头小楷，一笔一划工工整整。我以前从来不看这些东西，每次翻到都赶紧划过去，好像多看一眼，那些字就会从屏幕里爬出来缠住我。
但那天晚上，我盯着那段经文看了很久。
心有所想，鬼魅随之。心有所惧，暗夜自明。
字迹工整得像是刻上去的。
我正要关掉手机，屏幕忽然闪了一下。一道极细极白的光从屏幕中央划过，像是闪电，又没有声音。我以为是自己眼花了，但紧接着，手机开始疯狂震动——不是来电，不是消息提醒，就是那种毫无缘由的震动，一下一下，节奏很快，像是什么东西在拼命敲打屏幕的另一面。
我下意识地把手机扔到沙发上。震动持续了大概五秒钟，然后停了。
四周重新安静下来。浴室里传来潇潇哼歌的声音，水声哗哗的，和刚才的震动形成了某种荒唐的对比。我伸手拿起手机，屏幕上什么都没有，黄历页面还停留在四月初十，就像什么都没发生过。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢吓你的365天请大家收藏：(m.20xs.org)吓你的365天20小说网更新速度全网最快。