他开始每隔一段时间就握住她的手。不是一直握着——他需要腾出手来记录玉简、调整坐姿、观察虚空——但每过一阵，他就会放下手里的事，把手覆上去。他的动作很轻，先把她指尖的弧度拢住，像把一朵垂下来的花轻轻托回枝头，然后掌心贴上去，沿着她掌纹的走向贴合，让两人手掌的纹路像两片树叶的脉络交错在一起。她的手指在他掌心里安静地待着，偶尔那层淡金色光芒会在贴合的缝隙间亮起来，像一个信号，像深水下有人拍亮了一盏灯，隔着水面传上来一瞬模糊的光。
他每一次都会对她说一句话。刚开始是出声的，声音在灰白虚空中没有回响，但至少震动过他咽喉的声带，让她身体表面的皮肤能感受到那一丝极轻微的气流拂过。后来声音变轻，轻到只有嘴唇在动，那些音节在唇齿间成形但几乎不发出声音。再后来只剩唇形，一张一合，像默读某种古老的祷词。
我在。
你也在。
我们都还在。
我在。
你也在。
重复着，像一种仪式。他并不知道她能不能听见——她的识海干涸成一片开裂的湖底，她的意识火苗沉睡在那层灰烬之下，声音的震动能不能穿透那层厚厚的中空——但他知道那只是一种确认：他确认她还在，她确认他还在，两个人像两个互相照亮的火把插在一片即将被夜色淹没的荒原上。只要有一根还在燃着，另一根就不会熄。只要两根都还在，这片荒原就不会彻底黑下去。那些重复的话语像一道用唇形编成的绳索，一头系着他，另一头垂进她沉睡的深处，虽然看不到绳端是否被握住了，但他至少知道绳索本身还没有断。
第十五次或者第十六次或者第二十次时，他已经记不清是哪一次了——在虚空中计数本身就变得越来越不可靠，像用一支不断变短的尺子去量一座不断变化的山。他的拇指正沿着她食指的侧面轻轻滑过，顺着那根骨头的弧度从指节滑到指腹，感受着她指节处那一小片柔软的凹陷和指腹上细密的螺纹。那层淡金色光芒恰好在那一刻亮起来了，从他的指根处透出来，穿过两人相触的皮肤，在她指尖上形成一个极小的光圈，像一枚被按在皮肤下面的小太阳从里面映出来的轮廓。
然后她的睫毛动了。
极轻微的一下。上睫毛向上抬了不到一线的高度——也许只有一根头发丝的宽度——然后落回去。像一个人在熟睡中听到了远处的喊声，半醒未醒地给出了一瞬的回应，意识还没有浮上水面，但身体已经先动了一下。那道动作极其细微，细微到如果他没有正低着头、视线刚好落在她睫毛上的高度，他绝对不会注意到。那片极淡的阴影在极短的时间中变化了一下，然后在重力中恢复原位。
那不是苏醒。她的意识火苗还在沉睡，她的识海还是一片干涸的湖底，她那粒被灰烬半掩着的炭火仍然只是暗暗地红着，没有变亮也没有扩大的迹象。但那个动作是他进入无色界以来，从她身上得到的第一个回应。
不是被动地接受他的法则输送。不是那根丝线单向流动的能量交换。是她自己的东西在动。她那截被深埋在干涸湖底下的、逆种的残余须根，在他掌心的温度和她指尖的淡金色光芒交汇的瞬间，像被什么东西轻轻触到了、叩了一下，沿着她神经末梢传出了一道极微弱的电信号，让她的眼轮匝肌收缩了一瞬。那是她自己的组织、她自己的肌肉、她自己的神经系统在做出的反应，不是他给她的力，不是法则之力的传导，是她残存的身体自身还在运转的证明。
他停住了。拇指停在她食指的侧面，贴在那根骨头上，一动不敢动。那层淡金色光芒从他指根处透出来，在她指尖形成的光圈正在慢慢变暗，从明亮的金黄色渐渐沉入更深的琥珀色，再沉入一种近于暗红的余烬色，但他没有动，只是看着那道正在熄灭的光，等着它下一次亮起来。
他想再确认一次。他想亲眼再看一次，让他确信自己没有看错。
我在。
这一次声音很轻。他没有低头去看自己的嘴唇是不是在动。他的目光落在她的睫毛上，等着它再次颤动。归石在他脚下温着，裂纹里的青苔泛着暗光，他的呼吸压得极低，心跳的声音在胸腔中变得又重又响，像一面被敲得太久了的鼓。
他等着。
淡金色光芒在她指尖完全熄灭了。那层从她皮肤下透出的暖色像退潮一样缩回她手指的内部，从指腹退到指节，从指节退到指根，最终消失在掌心的纹路深处。归石周围的灰白虚空恢复了原状，脉动收缩还在持续，远处的残念在缓慢地回流向某个中心，一切都没有变化。但他的眼睛没有从她的睫毛上移开。他等着。像一个人守在冬夜的火堆旁，等着灰烬最深处那粒火星在风停下来之后再次泛红。
他的拇指还贴在她的食指侧面，他能感觉到她皮肤下那根骨头的细微形态。那根骨头的弧度是从指节到指尖微微上翘的，像一道浅浅的拱桥。他顺着那道弧度轻轻滑动了极小的一段距离，极其缓慢，像在黑暗中用手指读一行盲文。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢逆天六重阙：道爷活的就是个自在请大家收藏：(m.20xs.org)逆天六重阙：道爷活的就是个自在20小说网更新速度全网最快。