休斯顿火箭训练馆,常规赛第三周。
十一月的德克萨斯终于有了点秋天的意思。训练馆外面的停车场柏油路面上积了一层薄薄的槭树落叶,叶子是从球馆东侧那排槭树上被墨西哥湾的夜风刮下来的,红黄相间,在清晨的露水里泡软了边缘,踩上去没有咔嚓声,只有一种潮湿的叹息。诺阿在训练馆门口扫叶子时捡了一片形状最完整的,用透明胶带贴在圣物博物馆的展板上,旁边用红色马克笔标注:“2012年11月。休斯顿第一片落叶。第二赛季第一场主场胜利之后。”展板上已经贴了十几样东西——科比零点五度鞋带戒指的复制品(用鞋带编的,诺阿自己编的,编了三次才编出接近科比那个的弧度)、周奇第三十三枚计数器(写“问”那枚,周奇用完一卷胶布后换下来的)、巴蒂尔保温杯第五十八层贴纸的副本(沐辰原画被巴蒂尔收藏了,这是诺阿用彩色打印机扫描后裁剪的)。
周奇坐在训练馆中央的按摩床上,左脚鞋底朝上放在膝盖上。科比送的那双签名鞋已经穿了三周,鞋底的橡胶纹路在拼木地板的摩擦下磨掉了一层极薄的表层,手绘的五条线和银色原点还清晰——科比用的不是普通马克笔,是某种工业级油性笔,颜料渗进了橡胶分子链之间的缝隙里,磨掉表层之后颜色反而更深了。银色原点旁边的“零点五度”四个字在鞋底前掌受力区的边缘位置,每次周奇做急停或变向时那个位置会承受最大的剪切力——字迹已经开始有点模糊,但还能看清。他用左手无名指在“零点五度”上轻轻按了一下,压痕在橡胶表面留下了一道几乎不可见的弧线。
三周常规赛。火箭打了九场比赛,六胜三负。周奇场均上场二十八分钟,场均十点三分六点二篮板三点八抢断。数据比上赛季同期全面提升——不是因为他技术变好了,是因为他上场时间翻了一倍。麦克海尔把周奇的轮换位置从替补小前锋调到了首发得分后卫——一个他大学时没打过的位置。得分后卫需要更多的无球跑动、更快的出手速度、更精准的外线防守脚步。周奇在训练营里花了大概三周才适应新位置的跑动节奏——不是能力不够,是习惯。他习惯了小前锋的防守视角——从侧翼看全场,跟踪持球人的动向。得分后卫的防守视角更窄——弧顶到四十五度角,主要防对方的后场持球人。视角窄了,但节奏快了。小前锋面对的进攻启动时间平均零点四秒,得分后卫是零点三秒——快了零点一秒。
他的多线程防守切换延迟在三周常规赛里从季前赛的零点零二秒压缩到了零点零一五秒。进步了零点零零五秒——不是训练的结果,是实战的强制加速。常规赛的进攻节奏比季前赛快了一个级别,对手的后卫不会给他零点零二秒的时间切换防守逻辑。零点零一五秒——够用,但不够稳。有时候是零点零一秒——那是完美切换,封盖或抢断。有时候是零点零二五秒——那是切换时有零点零一秒的线程冲突,被过掉半个身位。
艾弗森在训练馆记录台前翻着活页夹。第二季活页夹的厚度已经是第一季的三倍——不是数据量大了三倍,是他开始记录更多维度的信息。第一季他只记录周奇的技术数据——抢断次数、封盖成功率、防守对位命中率。第二季他加了三栏新数据:多线程切换延迟(毫秒级)、逻辑清空效率(百分比)、跨回合战术记忆保留率(百分比)。三栏数据用手绘曲线图画在活页夹的最后十页——九场比赛,二十七条曲线在纸上起伏交错,像一张被微缩了的地震波图谱。最新一栏——“跨回合战术记忆保留率”——引起了艾弗森的注意。
“第九场打勇士——你防库里时在第三节连续三个回合识破了他的无球跑动路线。不是用眼睛读——是你记住了他第一节和第二节的跑动习惯。你在赛前看了多少勇士的录像?”
“一个半小时。巴蒂尔给我的剪辑——库里前三场无球跑动路线的逐帧分析。他绕掩护时有个习惯——如果掩护在右侧,他会先用左脚做一个极小的反方向假动作,幅度大概两英寸,然后向右跑。假动作和真跑之间的切换窗口——零点零四秒。比季前赛那个混合模板新秀的切换窗口还短零点零一秒。”
“你用了一个半小时记住了这个零点零四秒的窗口。然后你在第三节连续三个回合抓住了它。前两个回合库里不知道你在抓——第三个回合他知道了。他知道了之后做了什么?”
“他改了。第三个回合之后他不再做那个假动作——直接跑。他把切换窗口从零点零四秒压缩到了零点零二秒。”
“但你第四个回合还是防住了他。不是因为他改了之后你还能读——是因为你在他改之前已经预判了他会改。你怎么预判的?”
周奇沉默了几秒。他把左脚从膝盖上放下来,鞋底在按摩床边缘磕了一下,发出轻微的橡胶撞击声。“我没预判。我在第三个回合防住他之后——他的瞳孔闪了一下。不是扫视,不是散开。是闪——像有人在他眼睛里按了一下快门。零点零二秒。然后我知道——他下一个回合会改。不是预判他改什么——是预判他会改。知道他改——和知道改成什么——是两回事。”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢带着模版救华夏请大家收藏:(m.20xs.org)带着模版救华夏20小说网更新速度全网最快。