他沉了一下，把杯子轻轻挪动了一点，说：“想，是想，但现在条件不够。”
她盯着他：“条件指什么？钱？人？关系？还是胆子？”
他没有马上回答，手指在杯壁上轻轻划了一下：“这些都有。”
她点头：“我能理解。”
接着，她把外套的袖子往上拉一点，说：“其实我爸以前也想把业务做大，不过一直拖着，跟你说实话，他那个人对合作不太信任，所以一直不扩。”她顿了两秒，“我觉得你跟他有点像。”
刘长河低头，不知道这个像意味着好还是不好，他没有问，他更想听她接下来准备说什么。
她从包里拿出一个文件袋，放到桌子中间，不像是在推销，也不像要签约，更像是想讨论。她指了一下文件袋：“这里面是我整理的一些资料。现在有一个别的项目还在初步评估，我觉得你可以去看一下，暂时不决定，只是看。”
他并没有急着拿，目光停在文件袋边缘，像在判断自己拿起来之后会多出什么责任，或者多出什么关系。他没有拒绝，只问：“为什么找我，而不是找更成熟的团队？你们不会缺选择。”
她看着他，没有笑，只是稍微扬了一下眼皮：“因为我爸说，当时你在卫生间处理缝隙的时候，没有看谁在，你照样蹲在那里反复调。这个理由也许不专业，但对我来说足够。”
他说不出话，也没准备接这种带一点私人角度的理由。他把杯子往嘴边靠了一下，喝了一口，苦味直接散开，他不习惯这种苦，但没有皱眉。
她轻轻叹口气，说：“不过，我今天找你不只是工作。”
他说：“那还有什么？”
她看他一眼，然后避开，声音放得有点轻：“你那天递纸巾给我，我后来想了两天。”
他没说话，他不知道这句话意味着什么。纸巾只是出于习惯，他以前干活在工地或砖窑，看到有人弄伤皮肤都会递一张纸，这是条件反射。他怕自己误会，所以没有往情感方向接。
她好像看懂他的停顿，嘴角轻轻动了一下，说：“我不会误会，我只是觉得……你是个有分寸的人。在现在这种环境里，这个品质很少。”
空气里一下安静，他放下杯子，手指在桌子下轻轻收紧，他不太知道接什么话。他在这种场合没有经验，他不是不会说话，只是不愿意说得太过，他害怕把事情推到自己不适应的位置。
她忽然换了话题：“你多大了？”
“33。”
“我比你小七岁。”
她说完，没有再补充。他也没有接年龄相关话题。他隐约感觉到气氛往某个方向慢慢偏过去，他想转回工作，但又怕显得刻意。
她抬头问：“你谈过恋爱吗？”
他愣了一下，没想到会问这个。他本能地回：“以前有过，不算顺。”
她点头，不追问内容，也不探究。他感到一点轻松，但也感到一种说不明的压力——不是被逼问，而是怕被看得太清楚。
她却突然笑了一下，声音很轻：“你放心，我不是要调查，我只是想知道你是不是把生活完全封起来的人。”
他没有反驳，也没有承认，只是慢慢说：“现在主要想把队弄好。”
她用手指轻敲杯子两下，说：“你的认真不是问题，但有时候人不能只顾着扛事，不然很难往前。”
他没有回应。
她突然从袋子里拿出一张名片放在他面前，上面是她的名字和职业：“心理咨询师”。
他愣了两秒，她说：“别紧张，我不会把你当来访者，我也不会给你分析，我只是告诉你我做什么。”
他点了下头，却没立刻把名片拿起来。
咖啡店里有两个学生走进来，声音略大，拉动门的时候风带进一点冷，他侧头看了一眼窗外，路边停着几辆车，天慢慢暗下来，他忽然有点想提前结束对话，可又觉得不该。
接下来几分钟，她问了他一些关于团队未来的问题，没有逼问，只是探讨论证。他说得很谨慎，但没有藏。他能感到她是用思维方式在观察，而不是试探。
临走前，她对他说：“刘师傅，我觉得你不是没机会的人，只是你不习惯向前伸手。”
他没有反驳，只说：“伸了要承担。”
她看着他，静了一秒：“那不伸，会不会也是一种担呢？”
他没回答。
走出咖啡店时，天已经全暗，风吹在耳边有一点疼，他下意识把外套领子拉高，名片和文件袋在口袋里，他能感觉到那种薄纸片在衣服里贴着大腿，每走一步都会轻轻动一下，提醒他没有丢。
他走到街角的时候手机震了一下，他以为是她发的，但拿出来一看，是昨晚那个陌生人。
“刘师傅，我这边急需人，明天能谈吗？价格不是问题。”
他盯着那句“价格不是问题”，停了挺久，指尖按了一下屏幕，又放开。
他抬头看了一眼不远处的一家熟食店灯光，灯光在风里微微晃，像随时会灭，但又撑着不灭。
他站在那里没有往前走，也没有往回走。
像是在等一件还没落地的事。
喜欢农村人扎根城市的十年请大家收藏：(m.20xs.org)农村人扎根城市的十年20小说网更新速度全网最快。