一点一滴，如同温水煮蛙。当他们终于惊觉时，可能已失去了大量构成其人格底色、情感联系与过往经历的珍贵碎片。他们或许变得知识渊博，通晓古今，却感觉自我正在变得空洞、陌生、冰冷。他们赢得了答案，却失去了提出这些问题的那个“自己”。
极少数情况下，会有访客在抵押记忆后，因恐惧或后悔而试图强行带走书籍或拒绝支付。图书馆的回应是直接而残酷的。那些漂浮的智慧光点会瞬间变得黯淡锐利，如同冰冷的尘埃风暴席卷而来。访客会感到并非针对肉体，而是直接作用于灵魂层面的剧烈痛苦，仿佛整个意识结构都在被强行撕裂。更常见的是，他们会瞬间被剥夺远比抵押物多得多的记忆——可能是整个童年，可能是所有关于至爱之人的回忆，甚至可能是对自己名字的认知——变成一具知识渊博却毫无过往的空壳，茫然地游荡在书架之间，最终成为图书馆寂静的一部分。
遗忘者图书馆，就这样永恒地运作着。它不夺人性命，只收取灵魂的碎片。它用无尽的知识作为诱饵，让贪婪或绝望的求知者，心甘情愿地、一点一点地，将自己鲜活而独特的记忆，交换成冰冷而同质化的信息，最终将自己也变成一座行走的、充满答案却失去了所有问题的——遗忘之馆。而那绝对的寂静，正是无数被遗忘的过去，所共同奏响的、无声的安魂曲。
喜欢黑色旋涡：356个暗蚀的童话请大家收藏：(m.20xs.org)黑色旋涡：356个暗蚀的童话20小说网更新速度全网最快。